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É SESI = 
Peso po migo Os DEMÔNIOS 


de Fiódor Dostoiévski 
(1821 — 1881) 


Resumo da Narrativa 


“Ora, andava ali, pastando no monte, uma grande manada de porcos; rogaram-lhe que 
lhes permitisse entrar naqueles porcos. E Jesus o permitiu. Tendo os demônios saído do 
homem, entraram nos porcos, e a manada precipitou-se despenhadeiro abaixo, para 
dentro do lago, e se afogou. Os porqueiros, vendo o que acontecera, fugiram e foram 
anunciá-lo na cidade e pelos campos. Então saiu o povo para ver o que se passara, e 
foram ter com Jesus. De fato acharam o homem de quem saíram os demônios, vestido, em 
perfeito juízo, assentado aos pés de Jesus; e ficaram dominados pelo terror. E algumas 
pessoas que tinham presenciado os fatos contaram-lhes também como fora salvo o 


endemoninhado.” 
Lucas, 8, 32-36 


+44 


Primeira Parte 


| - À Guisa de Introdução — Alguns Detalhes da Biografia do Honorabilíssimo Stiepan 
Trofímovitch Vierkhoviénski 


O narrador, Anton Lavriéntiev G........ v, “para iniciar a descrição dos acontecimentos recentes e muito 
estranhos ocorridos em nossa cidade,” indicada apenas pela terminação —ski, começa descrevendo 
biograficamente Stiepan Trofímovitch Vierkhoviénski. 


“Digo sem rodeios: entre nós Stiepan Trofímovitch sempre desempenhou um papel, por 
assim dizer, cívico, e gostava apaixonadamente desse papel, a ponto de me parecer que 
sem ele nem poderia viver. Não é que eu o equipare a um ator de teatro: Deus me livre, 
ainda mais porque eu mesmo o estimo. Tudo ai podia ser questão de hábito, ou melhor, de 
uma tendência constante e nobre para acalentar desde criança o agradável sonho com a 
sua bela postura cívica. Por exemplo, gostava sumamente de sua condição de perseguido” 
e, por assim dizer, ‘deportado’. Nessas duas palavrinhas há uma espécie de brilho clássico 
que o seduziu de vez e depois, ao promovê-lo gradualmente, ao longo de muitos anos, em 
sua própria opinião, acabou por levá-lo a um pedestal bastante elevado e agradável ao 
amor-próprio.” (pág. 15) 


Apesar de se ter como perigosíssimo, Stiepan Trofímovitch Vierkhoviénski nunca havia representado uma 
ameaça social, tendo morado vinte anos na província sem nunca ter estado sob vigilância. 


Sua atividade intelectual se resumira a de professor universitário interiorano e conferencista de temas 
secundários. Sua carreira acadêmica fora interrompida por circunstâncias desconhecidas, embora, na 


mesma época, tivesse sido descoberta, em Petersburgo, uma “sociedade imensa, contranatural e 
antiestatal formada por uns trinta homens... com a intenção de traduzir o próprio Fourier.” 


Quando Stiepan achava estar com a carreira arruinada, recebeu um convite de Varvara Pietrovna 
Stavróguina, uma generala, para que assumisse a educação de seu único filho, Nikolai Vsievolóvitch 
Stavróguin. Stiepan havia recém enviuvado de uma mulher de que estava informalmente separado e lhe 
havia deixado um filho de cinco anos, que ele não via fazia três. O menino, Piotr Stiepánovitch 
Vierkhoviénski, seria criado por tias distantes “nuns cafundós”. 


Stiepan recusou a oferta de Varvara e casou-se de novo com uma alemã de Berlim, que faleceria, 
repentinamente, um ano depois. Viúvo pela segunda vez, Stiepan decidiu afinal aceitar a proposta da 
aristocrata, mudou-se para -ski e iniciou uma relação que duraria vinte anos. Além da educação do jovem 
Stavróguin, Stiepan, também foi preceptor de Dária, filha de um criado e protegida de Varvara, e de Liza, 
filha de Praskóvia Ivánovna Drozdova uma nobre local, amiga de infância de Varvara. 


No verão, o professor morava numa casa ao lado do solar de Skvoriéchniki, a magnífica fazenda dos 
Stavróguins, ao lado da qual tinha uma pequena propriedade herdada da primeira mulher e que por direito 
pertencia ao seu filho Piotr. Sustentado por Varvara, Stiepan exercia sua influência intelectual sobre um 
grupo de locais que se reuniam às terças-feiras à noite numa espécie de clube, de círculo. Stiepan tinha 
também o vício do jogo, cujos azares a aristocrata bancava. Compensava a generosidade dela 
escrevendo-lhe inúmeras cartas, às vezes duas ao dia. 


“É verdade que ele gostava loucamente de escrever, escrevia-lhe mesmo vivendo com ela 
na mesma casa, e, em casos histéricos, duas cartas por dia. Sei ao certo que ela sempre 
lia essas cartas com a maior atenção, mesmo quando eram duas cartas ao dia, e, depois 
de ler, colocava-as numa gavetinha especial, datadas e classificadas; além disso, 
guardava-as em seu coração.” (pág. 23) 


As relações entre Varvara que, desde o início, vivia separada do marido e tinha fortuna própria, e Stiepan 
variavam do amor (platônico, contudo) ao ódio. Certa vez, durante a visita de um barão de Petersburgo, ao 
ouvir dele que estava sendo preparada a libertação dos camponeses, Stiepan soltou um constrangedor 
“hurra!” Depois da saída da visita, Varvara Pietrovna, “com brilho nos olhos”, disse-lhe: “Nunca vou 
esquecer essa sua atitude”. 


Quando o tenente-general Stavróguin morreu, em maio de 1855, a caminho da Criméia, ocorreu a Stiepan 
se “não estaria a inconsolável viúva depositando esperança nele na expectativa de que no final de um ano 
de luto ele lhe fizesse uma proposta de casamento?” Apesar de nunca ter havido de fato uma proposta, 
certa vez Stiepan lhe atirou olhares insinuantes e ela reagiu mal: “Nunca vou esquecer isso da sua parte”. 
Varvara vestia e cuidava de Stiepan como uma mulher cuida do marido e toda vez que se desentendiam o 
professor caía doente. Além disso, Vierkhoviénski chorava com frequência. 


Durante o “exílio” em -ski, algumas vezes Varvara tentou ressuscitar o amigo nos círculos intelectuais de 
Petersburgo, de onde surgiam rumores inquietantes sobre “novas idéias”. No professor ardia o sonho de 
“juntar-se ao movimento e mostrar suas forças”. Varvara, que se considerava “livre-pensadora”, até cogitou 
de financiar uma revista exclusivamente para Stiepan, até mesmo para restabelecer suas próprias relações 
com a sociedade da capital, enfraquecidas desde seu distanciamento do falecido marido. 


1 Nota do resumidor: Menção à sociedade Pietrachevski, entre 1846-1848, de que Dostoievski havia sido membro na juventude e, por 
isso, condenado à morte, pena depois comutada para trabalhos forçados na Sibéria. 


2 


Contudo, as tentativas de Stiepan, em Petersburgo, de atrair para os salões de Varvara a liderança 
intelectual do novo movimento acabaram frustradas. 


“Era muito difícil saber o que precisamente haviam escrito; mas aí havia críticos, 
romancistas, dramaturgos, escritores satíricos, denunciadores. Stiepan Trofímovitch 
penetrou inclusive no círculo mais elevado deles, de onde se dirigia o movimento. O 
acesso aos dirigentes era de uma altura que chegava ao inverossímil, mas eles o 
receberam com alegria, embora, é claro, nenhum deles tivesse ouvido falar nada a seu 
respeito, a não ser que ele “representa uma idéia”. “ (pág. 30) 


Stiepan Trofímovitch, apesar dos incentivos de Varvara (“o senhor ainda é útil; o senhor ainda vai aparecer; 
o senhor vai ser apreciado... em outro lugar” chegou ao fundo do poço quando certos intelectuais que 
estavam sendo cogitados para escrever na nova revista o recusaram como editor. Stiepan passou ainda 
certo tempo em Berlim, em nova tentativa de recuperação de importância intelectual, mas conseguiu 
apenas frequentar a vida mundana e estéril dos russos expatriados na Alemanha. Às expensas de Varvara, 
é claro. Voltou fracassado a -ski confessando ao narrador: “Je suis um simple parasite, et rien de plus! Mais 
r-r-rien de plus!” 


Stiepan Trofinovitch está agora resignado à condição de guru interiorano. Varvara também desistira de 
passar temporadas em Petersburgo, contentando-se apenas com manipular o governador Ôssipovitch, 
maior autoridade local. 


O círculo de Stiepan, que tinha dimensão intelectual de província, reunia pessoas muito heterogênas. O 
mais antigo membro do Círculo era Lipútin, homem maduro, intriguento, casado em segundas núpcias com 
uma jovenzinha. Havia também Chátov, expulso da universidade por razões não explicadas e filho de um 
antigo camareiro de Varvara, que não gostava do rapaz, embora protegesse Daria Chátovna, sua irmã. 


“Ela não gostava dele por cause de seu orgulho e ingratidão, e de maneira nenhuma podia 
perdoá-lo pelo fato de que ele, ao ser expulso da universidade, não viera imediatamente 
para sua casa; ao contrário, não chegou sequer a responder a carta que ela então lhe 
enviara por um mensageiro especial e preferiu ser assalariado como professor dos filhos 
de um comerciante civilizado.” (pág. 38) 


Chátov havia casado e descasado em seis semanas e depois partido para o estrangeiro, incluindo a 
América, onde havia rejeitado suas antigas convicções socialistas e as trocado por uma visão religiosa da 
missão do povo russo. Pobre, vivia de biscates. 


Outro membro do Círculo era Virguinski, casado com uma mulher bisbilhoteira, que teve um caso com o 
capitão reformado Lebiádkin, pessoa suspeita na cidade, e frequentador ocasional do Círculo. O Capitão 
frequentava acintosamente a residência do casal, com a complacência do marido. 


O Círculo, liderado por Stiepan e frequentado pelo narrador, incluía também visitantes casuais, como o 
jidok (judeu) Liâmchin, o capitão Kartúzov e o padre católico exilado Slontzevski. Sobre o Clube, o narrador 
nos conta: 


“Em certa época andaram dizendo a nosso respeito na cidade que o nosso círculo era um 
antro de livre-pensamento, depravação e ateísmo; aliás, esse boato sempre persistiu. Mas, 
enquanto isso, o que havia era uma divertida tagarelice liberal, a mais ingênua, singela e 
perfeitamente russa. O liberalismo superior’ e o liberal superior, ou seja, o liberal sem 
nenhum objetivo, só são possíveis na Rússia. Stiepan Trofímovitch, como qualquer homem 
espirituoso, precisava de um ouvinte e, além disso, precisava ter a consciência de que 
cumpria o dever supremo da propaganda de idéias. E por fim precisava beber champanhe 


com alguém e ao pé do copo de vinho trocar uma espécie de pensamentos divertidos 
sobre Deus em geral e o ‘Deus russo’ em particular; repetir pela centésima vez a todos as 
escandalosas anedotas russas conhecidas e consolidadas em todos. Nós também não 
éramos alheios aos mexericos da cidade, sendo que às vezes chegávamos até a proferir 
rigorosas sentenças de alta moral.” (pág. 42) 


Nos momentos mais ébrios, o grupo cantava a Marselhesa, com acompanhamento de Liámchin ao piano, e 
sempre festejava o 19 de fevereiro?. Quando se começava a falar de nacionalidades, Stiepan ensinava: 


“Demais, todos esses pan-eslavismos e nacionalidades — tudo isso é velho demais para 
ser novidade. A nacionalidade, se quiserem, nunca apareceu entre nós senão em forma de 
trama senhoril de clube e ainda por cima moscovita. É claro que não estou falando do 
tempo do príncipe Igor. No fim das contas tudo vem do ócio. Entre nós tudo vem do ócio, 
tanto a bondade quanto o que é bom. Tudo vem da nossa ociosidade senhoril, ilustrada, 
gentil, caprichosa! Eu venho afirmando isso há trinta mil anos. Nós não sabemos viver do 
nosso trabalho. 
(...) 

Eis que já se vão vinte anos que eu toco o alarme e conclamo ao trabalho! Eu dei a vida 
por essa conclamação e, louco, acreditei! Agora já não acredito, mas chamo e continuarei 
a tocar a sineta até a sepultura, a puxar o cordão até que ela chame para as minhas 
exéquias.” (pág. 46) 


O professor também esclarecia que acreditava em Deus, mas não do modo como sua criada Nastácia 
acreditava: “Sou antes um pagão antigo como o grande Goethe ou como um grego antigo.” Mas Chátov via 
as idéias de Stiepan de modo diferente e acusava o Círculo de não levar o povo em conta. 


“Mas aquele que não tem povo também não tem Deus! Saibam ao certo que todos aqueles 
que deixam de compreender o seu povo e perdem os seus vínculos com ele na mesma 
medida perdem imediatamente também a fé na pátria, se tornam ou ateus ou indiferentes. 
Estou falando a verdade! É um fato que se justifica. Eis porque vocês todos e nós todos 
somos agora ou uns abomináveis ateus ou indiferentes, uma porcaria depravada e nada 
mais! E o senhor também, Stiepan Trofímovitch, eu também não o excluo o mínimo, falo 
inclusive a seu respeito, fique sabendo.” (pág. 48) 


Estas dissidências, no entanto, nunca representavam rupturas e, mesmo que Chátov teatralmente 
rompesse com o Círculo depois delas, faziam-se as pazes automaticamente. 


II O Príncipe Harry — Pedido de Casamento 


Stiepan havia sido um preceptor muito próximo de Nikolai Vsievolódovitch Stavrógin: “Os dois se lançavam 
nos braços um do outro e choravam.” Distanciaram-se quando Nikolai partiu para o liceu com dezesseis 
anos. Com a ida posterior do rapaz para o exército, a separação de Stiepan e seu discípulo foi quase total. 
No entanto, começaram a chegar a -ski rumores estranhos: 


“O jovem havia caído na pândega de um modo meio louco e repentino. Não é que jogasse 
ou bebesse muito; contavam apenas sobre alguma libertinagem desenfreada, sobre 
pessoas esmagadas por cavalos trotões, sobre uma atitude selvagem com uma dama da 
boa sociedade, com quem mantinha relações e depois ofendeu publicamente. Nesse caso 
havia algo francamente sórdido, até demais. Acrescentavam, além disso, que ele era um 
duelista obcecado, que implicava e ofendia pelo prazer de ofender.” (pág. 50) 





2 Nota do resumidor: Data da libertação, por Alexandre Il, dos servos em 1861. 


Stiepan consolava a amiga dizendo tratar-se apenas do “príncipe Harry caindo na farra com Falstaff, Poins 
e mistress Quickly”. No entanto, chega a grave notícia de que Nikolai, depois de ter matado um adversário 
em duelo, havia sido degradado a soldado e deportado para um remoto regimento de infantaria. Em 1868, 
no entanto, havia recebido uma condecoração e novamente promovido a oficial, mas pedira baixa e como 
que sumira. Chegavam mais boatos: 


“Descobriram que morava com uma estranha companhia, que estava ligada a uma certa 
escória da população de Petersburgo, a uns funcionários descalços, a militares reformados 
que pediam esmola com dignidade, a bêbados; que freqlentava suas famílias imundas, 
passava dias e noites em favelas escuras e sabe Deus em que vielas, tornara-se 
desleixado, andava esfarrapado, logo, gostava disso. Não pedia dinheiro à mãe; tinha a 
sua fazendola — uma ex-aldeota do general Stavróguin que pelo menos alguma renda lhe 
trazia e que, segundo boatos, ele havia arrendado a um alemão na Saxônia.” (pág. 51) 


No entanto, quando finalmente o narrador conheceu Nikolai que, atendendo aos pedidos da mãe, voltou 
para passar meio ano em -ski, ficou impressionado com sua distinção: “Era o mais elegante gentleman de 
todos os que um dia eu tivera a oportunidade de ver, sumamente bem vestido, que se comportava de um 
modo como só poderia se comportar um cidadão acostumado às mais refinadas boas maneiras.” Na 
cidade, todas as damas ficaram loucas por Nikolai, que “parecia ter a beleza de uma pintura, mas, ao 
mesmo tempo, tinha qualquer coisa de repugnante.” “No entanto, alguns meses se passaram e de repente 
a fera botou as unhas de fora”. 


Sem razão aparente, Nikolai agarrou pelo nariz o decano do Círculo, Pável Páviovitch Gagánov, que 
discursava no clube, e o arrastou uns dois ou três passos pela sala. Depois, dado o espanto geral, se 
desculpou displicentemente. O fato gerou verdadeiro escândalo na cidade e, antes de ter sido superado, 
Nikolai foi convidado por Lipútin para a festa de aniversário de sua mulher. O jovem Stavróguin, depois de 
dançar com a aniversariante, “a agarrou subitamente pela cintura, perante todos os convidados, e a beijou 
na boca umas três vezes seguidas, deliciado. Assustada, a pobre mulher desmaiou.” 


Por fim, o incidente mais grave: ao ser interrogado pelo governador Óssipovitch sobre seu comportamento, 
Nikolai inclinou-se para o ouvido do homem, como se fosse lhe contar um segredo, e “prendeu-lhe a parte 
superior da orelha com os dentes e apertou-a com bastante força.” Nikolai foi preso, teve crise de delírio na 
prisão, foi diagnosticado doente e passou dois meses acamado na casa da mãe. 


Após este episódio, Nikolai viajou por três anos e meio “de sorte que quase havia sido esquecido na nossa 
cidade.” Notícias suas acabaram vindo da amiga de infância de Varvara, Praskóvia, que comunicou a 
Varvara, de Paris, que Nikolai estava frequentando sua casa na capital francesa e que tornara-se “próximo” 
de sua filha, Liza. Anunciou também que iriam passar temporada na Suíça. Varvara fez as malas e, com 
sua protegida Dária, irmã de Chátov, partiu para a Suíça para reencontrar o filho. 


Enquanto isso, chegava à cidade o novo governador, Andriêi Antónovitch von Lembke, cuja mulher, Yúlia 
Mikháilovna, era parente de Praskóvia e controlava o marido, mais jovem que ela, por ter influenciado sua 
nomeação. Stiepan aproveitou para se iludir um pouco, imaginando que, àquela altura, já o tivessem 
denunciado como “homem perigoso” ao novo governador e que ele poderia esperar perseguições. Para 
Varvara, o acontecimento representava nova perda de poder, porque ela dominava completamente o velho 
Óssipovitch. Com o casal, veio à cidade Karmazínov, escritor conhecido e parente de Yúlia, o que 
obscureceu mais ainda Stiepan que, depois de uns tragos, confessou ao narrador: “Mon cher, je suis um 
homem decaído.” 





3 Nota do resumidor: Referência a personagens do drama Henrique IV de Shakespeare. 


No fim de agosto, os Drozdovs voltaram para a cidade após longa ausência. Quando reencontra Varvara, 
Praskóvia lhe diz que algo havia acontecido entre a filha dela, Liza, e Nikolai. Parece que Liza, de caráter 
“insubordinado e zombeteiro”, havia se aproximado de Piotr Stiepánovitch, filho de Stiepan, que havia 
aparecido na Suíça, para fazer ciúmes a Nikolai, mas Nikolai, “em vez de ficar enciumado,..., ao contrário, 
ficou amigo do próprio jovem como se não notasse nada, como se para ele fosse indiferente.” Como 
explicação para o acontecimento, já que Nikolai não era o “tipo de se deixar manipular por mocinhas”, 
Varvara imaginou que o jovem Stravóguin poderia estar apaixonado por sua protegida, Dária, que havia 
ficado com os Drozdovs na Suíça, depois de sua volta para -ski. 


Varvara interroga a protegida: “Não tens nada de especial que gostaria de me comunicar?” 


Dacha não confidencia nada, mas. em todo o caso, como medida de segurança, Varvara resolve casá-la 
com Stiepan Trofímovitch, prometendo-lhe compensações financeiras, além do privilégio de se tornar 
esposa “de um homem famoso.” 


“Ouve, Dária: não há felicidade maior do que sacrificar a si mesma. E além do mais me 
darás uma grande satisfação, e isso é o principal. Não penses que estou dizendo uma 
tolice; eu compreendo o que estou dizendo. Eu sou egoísta, sê tu também egoísta. Vê que 
não estou forçando; tudo está na tua vontade, o que disseres será feito. Então, por que 
ficas aí sentada? Fala alguma coisa!” (pág. 76) 


Varvara, que achava Stiepan “leviano, moleirão, cruel, egoísta e de hábitos baixos”, comprometeu-se com 
Dacha a sustentar o casal sob quaisquer circunstâncias. Quando é informado por Varvara dos planos para 
o seu casamento, Stiepan reagiu: “Mais, ma bonne ami, pela terceira vez e na minha idade”... e com uma 
criança como esta!... Mais c'est un enfant.” Ela devolveu: “Uma criança de vinte anos, graças a Deus! Não 
revire as pupilas, eu lhe peço, você não está no teatro. Você é muito inteligente e erudito, mas nada 
entende da vida, precisa permanentemente de uma aia.” Varvara lhe prometeu vantagens financeiras e lhe 
deu um dia de prazo. No dia seguinte, Vierkhoviénski concordou, porque precisava de oito mil rublos para 
dar ao filho Piotr, que vira até então apenas duas vezes, mas cuja propriedade contígua à de Varvara ele 
administrava e tinha recebido ordens do filho para vender. Para compensar sua omissão paterna, Stiepan 
imaginara fingir vender a propriedade pelo valor máximo (embora a madeira já tivesse sido cortada e a área 
valesse muito pouco) e para isso precisava do dinheiro do dote nupcial. 


Depois de quatro anos no estrangeiro, Piotr Stiepánovitch anunciava sua volta em breve para a Rússia. 
Mais do que consideração pelo filho, a respeito de quem corriam boatos de andar em conspirações, 
Stiepan tinha medo de o filho reivindicar na justiça seus direitos. 


“Tudo isso era magnífico, mas, não obstante, onde arranjar os restantes sete ou oito mil 
para compor o preço maximum decente da propriedade? E se o rapaz levantasse um 
clamor e em vez do quadro majestoso se chegasse a um processo? Alguma coisa dizia a 
Stiepan Trofímovitch que o sensível Pietrucha não abriria mão dos seus interesses. 
Porque tenho notado — murmurou-me Stiepan Trofímovitch naquela ocasião — que todos 
esses socialistas e comunistas desesperados são ao mesmo tempo incríveis 
unhas-de-fome, compradores, proprietários, e a coisa chega a tal ponto que quanto mais 
socialistas, quanto mais avançados, mais intensa é a sua postura de proprietários.” .” 
(págs. 83-84) 





4 Nota do resumidor: Stiepan tem cinquenta e três anos. 


Ill Pecados Alheios 


Apesar de ter concordado com os planos de casamento, Stiepan estava profundamente contrariado 
consigo mesmo. Desabafou com o narrador: “Por ventura você pode supor que eu, Stiepan Trofímovitch, 
não encontrarei em mim força moral bastante para pegar meu baú — meu baú de mendigo! -, lançá-lo sobre 
os fracos ombros, sair pelo portão e fugir daqui para sempre quando assim o exigirem a honra e o grande 
princípio da independência?” 


Durante esta conversa, apesar de Stiepan ter pedido para não ser visitado, chega Lipútin com um 
desconhecido “jovem, de aproximadamente vinte e sete anos, bem vestido, esbelto” falando “com voz 
entrecortada e cometendo erros de gramática.” Era o senhor Aleksiêi Nílitich Kiríllov, engenheiro que 
voltava do estrangeiro, depois de quatro anos declaradamente para procurar trabalho na construção de 
uma ponte em -ski. Para justificar a indesejada visita, Lipútin comentou, depois de descrever os méritos 
intelectuais de Kiríllov: “E o principal é que ele conhece o seu filho, o prezado Piotr Stiepánovitch”. Kiríllov 
conhecia também Nikolai. 


O velho Vierkhoviénski diz ao visitante não ter visto muito o filho, mas fala bem dele, relembrando que 
“quando ia se deitar para dormir, inclinava-se quase até o chão e fazia o sinal da cruz sobre o travesseiro 
para não morrer de noite...” Kiríllov surpreendeu-se: “o senhor falava sério quando disse que ele (Piotr) 
fazia o sinal-da-cruz sobre o travesseiro?” 


Kiríllov estava hospedado na casa do capitão Lebiádkin no prédio Fillípov, condomínio onde também 
morava Chátov. A conversa, pontuada por provocações e inconfidências do abelhudo Lipútin, girava em 
torno da obra intelectual de Kiríllov, que acabou se ofendendo com a intromissão. Lipútin tenta consertar: 


“ Desculpe, pode ser que eu tenha me enganado ao chamar seu trabalho literário de 
artigo. Ele apenas reúne observações, mas não toca absolutamente na essência da 
questão ou, por assim dizer, no seu aspecto moral; até rejeita inteiramente a própria moral 
e professa o princípio moderno da destruição universal com vistas a objetivos definitivos, 
bons. Já exige mais de cem milhões de cabeças para a implantação do bom senso na 
Europa, bem mais do que exigiram no último congresso da paz. Nesse sentido, Aleksiêi 
Nílitch superou todos os outros.” (pág. 100) 


Na despedida, Stiepan comenta com Kiríllov, que saía contrariado com as indiscrições de Lipútin: “Só uma 
coisa me deixa embaraçado: o senhor quer construir a nossa ponte e ao mesmo tempo anuncia que é a 
favor do princípio da destruição universal. Não vão deixar o senhor construir a nossa ponte.” 


Na porta da casa de Stiepan, o bisbilhoteiro Lipútin contou a Stiepan e ao narrador que Kiríllov havia 
“levantado um barulho” com o capitão Lebiádkin, porque este último açoitava todos os dias, com um chicote 
cossaco, sua irmã Mária Timofêievna, que era louca e aleijada, e que havia sido resgatada pelo irmão de 
um mosteiro onde estava, por assim dizer, “escondida” dele. 


Havia certo mistério no caso. Mária teria sido “seduzida e desonrada” por alguém e, por isso, Lebiádkin 
estaria recebendo, todos os anos, um tributo do sedutor como compensação. Continuando a sessão de 
indiscrições, antes de ir embora, Lipútin disse a Stiepan que Varvara o havia chamado e perguntado se, na 
opinião dele, seu filho Nikolai era louco. Deixou escapar também que Lebiádkin, que achava Nikolai “uma 
sábia serpente”, o havia conhecido antes de todos, em Petersburgo, “na época pouco conhecida” da vida 
do rapaz. Lipútin aumentou a dose do veneno: 


“- Aí houve um caso, imaginem só: dizem que sua excelência (Nikolai) teria enviado ainda 
da Suíça por uma mocinha nobilíssima e, por assim dizer, uma órfã modesta, que tenho a 


honra de conhecer, trezentos rublos para serem entregues ao capitão Lebiádkin. Porém, 
um pouco mais tarde Lebiádkin recebeu a mais precisa notícia, não vou dizer de quem, só 
que de pessoa também nobilíssima e, por conseguinte, sumamente digna de fé, de que 
não tinham sido enviados trezentos, mas mil rublos!...” (pág. 109) 


Ao ouvir as insinuações contra Dária, claramente “a órfã modesta”, Stiepan Trofímovitch saiu decidido na 
direção da casa de Varvara dizendo “Não posso me casar com os pecados alheios”, mas no caminho foi 
interceptado por Liza que ainda não o havia visto desde sua volta da Suíça. 


Liza, encantada por rever seu antigo preceptor, obrigou-o a voltar para sua casa onde viu pendurado um 
retrato (dela): “Por que meu retrato está pendurado na sua parede debaixo dos punhais? E por que o 
senhor tem tantos punhais e sabres?” Liza , que estava acompanhada de Mavrikii Nikoláievitch Drozdov, 
sobrinho de Praskóvia e pretendente à mão dela, sondou com os presentes se deveria contratar Chátov, 
“que lhe havia sido recomendado”, para um trabalho de literatura. O narrador se comprometeu a avisar 
Chátov de ir à casa dos Drozdov. 


Chegando no prédio Fillípov, o narrador não o encontra, mas topa com Kiríllov que havia deixado a casa de 
Lebiádkin e agora morava nos fundos do imóvel. Durante a conversa, e o engenheiro lhe confirma que está 
escrevendo um estudo em que se “limita a procurar a causa pela qual os homens não se atrevem a 
matar-se.” O narrador estranha: “Como não se atrevem? Por acaso há poucos suicídios?” Kiríllov explica: 


“Há duas espécies de suicida: aqueles que se matam ou por uma grande tristeza ou de 
raiva, ou por loucura, ou seja lá por que for... esses se matam de repente. Esses pensam 
pouco na dor, se matam de repente. E aqueles movidos pela razão — estes pensam muito. 
- E por acaso há esse tipo que se mata por razão? 

- Muitos. Se não houvesse preconceito esse número seria maior; muito maior; seriam 
todos.” (pág. 119) 


Discutem o ato do suicídio e Kiríllov conclui: “Haverá toda a liberdade quando for indiferente viver ou não 
viver. Eis o objetivo de tudo.” Como o narrador argumenta que “os homens temem a morte, porque amam a 
vida”, o engenheiro arremata: 


“ Isso é vil e aí está todo o engano! — os olhos dele brilharam. — A vida é dor, a vida é 
medo, e o homem é um infeliz. Hoje tudo é dor e medo. Hoje o homem ama a vida porque 
ama a dore o medo. E foi assim que fizeram. Agora a vida se apresenta como dor e medo, 
e nisso está todo o engano. Hoje o homem ainda não é aquele homem. Haverá um novo 
homem, feliz e altivo. Aquele para quem for indiferente viver ou não viver será o novo 
homem. Quem vencer a dor e o medo, esse mesmo será Deus. E o outro Deus não 
existirá. 

- Então, a seu vero outro Deus existe mesmo? 

- Não existe, mas ele existe. Na pedra não existe dor. Deus é a dor do medo da morte. 
Quem vencer a dor e o medo se tornará Deus. Então haverá uma nova vida, então haverá 
um novo homem, tudo novo... Então a história será dividida em duas partes: do gorila à 
destruição de Deus e da destruição de Deus...” (pág. 120) 


Na saída da casa de Kiríllov, o narrador encontra Lebiádkin e Lipútin que estão chegando. O Capitão, 
bêbado, faz patéticas declarações de amor a Lizavieta e o intrigante Lipútin reafirma que o Capitão tem 
relações especiais com Nikolai e que teria comprado a propriedade deste. Tendo deixado um bilhete para 
Chátov com a convocação para a casa de Liza, o narrador volta à casa de Stiepan e o encontra muito 
perturbado com o noivado que seria anunciado no domingo seguinte: “Por que não pode haver pelo menos 
esta semana sem um domingo — si le miracle existe?” Acaba confessando ter amado Varvara durante vinte 
anos sem que ela o soubesse. Quase comicamente, declara-se perdido e diz colocar todas as esperanças 
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no seu pobre Pietrucha, que estaria para chegar. O velho havia escrito cartas ao filho expondo sua situação 
constrangedora. Chora. 


II A Coxa 


Chátov acaba atendendo à convocação de Liza, que queria editar uma espécie de almanaque anual sobre 
a vida na Rússia. Ela o convida para editor e lhe entrega um maço de jornais para que ele selecione os 
fatos mais importantes. Muda repentinamente de assunto e provoca Chátov para lhe falar de Lebiádkin, 
que lhe havia enviado uma carta romântica com um anúncio enigmático: “Dentro em breve receberei as 
antigas duzentas almas de um misantropo que a senhora despreza. Tenho muita informação a dar, e com 
base em documentos que ofereço até para enfrentar a Sibéria.” Chátov, sentindo-se usado pela moça, 
devolve os jornais ofendido: “Não vou ser colaborador, não tenho tempo.” 


Na despedida do narrador, Liza lhe diz precisar ver imediatamente a irmã de Lebiádkin e pede que ele 
arranje o encontro. O narrador procura Chátov, à noite, para lhe pedir ajuda, e o encontra com Kiríllov e 
Chigáliov, irmão da mulher de Virguinski, conhecido por ter publicado um artigo de impacto numa revista 
progressista de Petersburgo. O narrador comenta sobre Chigáliov: 


“Em minha vida nunca tinha visto um homem com o rosto tão sombrio, carrancudo e 
soturno. O olhar dele era o de quem parecia esperar a destruição do mundo, e não Deus 
sabe quando, segundo profecias que poderiam nem se realizar, mas num dia 
absolutamente definido, por exemplo, depois de amanhã pela manhã, exatamente às dez 
horas e quinze minutos. 


(...) 
Ele produzira em mim uma impressão sinistra; ao encontrá-lo agora em casa de Chátov, 
fiquei ainda mais admirado porque Chátov não gostava absolutamente de receber visitas.” 
(pág. 144) 


Ao sair, Chigáliov diz a Chátov: “Lembre-se de que você está obrigado a fazer um informe.” Este lhe 
responde, indiferente, que não faria informe nenhum. Na sequência, conversando com o narrador, Chátov 
revela ter passado alguns meses na América com Kiríllov, “num casebre dormindo no chão.” O objetivo da 
viagem teria sido “experimentar ... a vida do operário americano.” Para poder voltar, eles teriam pedido cem 
rublos a Nikolai Stavróguin. O narrador lembra-se de boatos de um caso em Paris entre Nikolai e a mulher 
de Chátov, precisamente quando este último estava na América com Kiríllov. 


Chátov acompanha o narrador até Mária Timofêievna, mulher perturbada com ataques de nervos 
praticamente diários, perda de memória e confusão de tempo, além da deficiência física. Ao recebê-los, 
Mária delira e conta estórias desconexas da sua estada no convento. Confessa ter medo do lusco-fusco e 
chora cada vez “pelo seu filhinho”. Ao narrador, que pergunta se ele havia mesmo existido, Mária confirma: 


“— Que dúvida: era pequeno, rosadinho, umas perninhas miúdas, e toda a minha 
melancolia está em que não me lembro se era menino ou menina. Ora me lembro de um 
menino, ora de uma menina. E tão logo dei à luz, eu o enrolei com cambraia e renda, com 
fitinhas rosadas, cobri-o de flores, enfeitei-o, rezei por ele, levei-o pagão, atravessei o 
bosque — tenho medo de bosques, estava apavorada, e o que mais me faz chorar é que eu 
o dei à luz mas não conheço o marido.” (pág. 153) 


No fatídico domingo marcado para os proclamas do casamento, Stiepan e o narrador esperam, ao 
meio-dia, no solar de Skvoriéchniki, a chegada de Varvara Petrovna que vinha da missa: Stiepan está 
indisposto, pálido e com tremor nas mãos. Chátov também havia sido convidado como testemunha. 


Após certa espera, chega Varvara, não sozinha, mas em comitiva, de que faziam parte Liza e, 
surpreendentemente, Mária Timofêievna Lebiádkina. O narrador diz para si mesmo: “Se eu visse aquilo em 
sonho, nem assim eu acreditaria.” 


Na verdade, quase maltrapilha, com magreza doentia e coxeando, Mária havia ido à missa e, na igreja, 
tentara beijar a mão de Varvara que, assustada, a recolhera. A aristocrata, julgando-a uma mendiga, lhe 
havia dado dez rublos. Um comerciante presente reconheceu Mária e Varvara, surpreendida, decidiu 
levá-la para Skvoriéchniki, de onde ela seria transportada para casa do Capitão. Liza, que presenciara a 
cena depois da missa, suplicou: “Titia. Leve-me também para a sua casa.” Ao sair da igreja, Varvara 
notara, perturbada, que Mária mancava. 


V A Sapientíssima Serpente 


Começa uma insólita reunião. Quando Stiepan faz comentários em francês, Mária bate palmas: “Ah, em 
francês, em francês! Logo se vê que é da alta sociedade.” Ao ver Chátov, ela comenta: “Imagina que há 
muito tempo estou te vendo e pensando: não é ele! Como ele viria para cá?” e desata a rir alegremente. 
Trata Varvara de “tia”, porque havia visto Liza, que observava tudo silenciosamente, fazê-lo na igreja. A 
dona da casa pede que a criada Agacha vá chamar Dacha, “mesmo que ela não esteja se sentindo muito 
bem.” Chegam Praskóvia e Mavrikii para buscar Liza. Praskóvia e Varvara trocam farpas e insinuações. 
Praskóvia acusa a amiga de infância de ter envolvido sua filha Liza num escândalo que teria vindo à tona 
naquela semana. 


“— Que verdade veio à tona esta semana? Ouve, Praskóvia lvánovna, não me irrites, 
explica agora mesmo, eu te peço por uma questão de honra: que verdade veio à tona e o 
que subentendes por isso? 

- Aí está ela, toda a verdade sentada! Praskóvia Ivánovna apontou de chofre para Mária 
Timofêievna com aquela firmeza desesperada de quem já não se preocupa com as 
consequências, tendo como único fim impressionar no momento. Mária Timofêievna, que o 
tempo todo a fitara com uma alegre curiosidade, desatou a rir de alegria ao ver o dedo da 
irada visita apontado para ela e mexeu-se alegremente na poltrona.” (pág. 171) 


Praskóvia diz ter recebido cartas anônimas. Entra Dária Páviovna. Os olhos de Liza tremem de ódio. Mária 
Timofêievna, ingenuamente, pergunta se ela havia realmente ficado com o dinheiro enviado a Lebiádkin. 
Ela responde “não” com precisão, humildade e sem “qualquer perturbação que pudesse testemunhar a 
consciência de alguma culpa por mínima que fosse”. “Eram trezentos rublos e eu enviei trezentos rublos”. 
Surpreendentemente, o capitão Lebiádkin é anunciado pelo criado Aleksiêi legórovitch. Praskóvia 
prepara-se para sair. Varvara se desculpa por tê-la tratado mal e diz ter recebido também carta anônima 
dizendo que ela deveria temer uma mulher coxa que “iria desempenhar um papel excepcional” no seu 
destino. Farejando mais escândalos, Liza não quer ir com a mãe. 


Lebiádkin é trazido por Mavrikii Nikoláievitch. O Capitão cnegou bem vestido, sóbrio e até certo ponto, 
apavorado. Tropeça na entrada do salão e sua irmã morre de rir. O Capitão diz a Varvara que Mária havia 
escapado de sua vigilância. Puxa da carteira vinte rublos que entrega a Varvara para retribuir os dez que 
ela dera a sua irmã na igreja. 


“Minha senhora, a senhora lhe deu dez rublos e ela os aceitou, mas somente porque foi da 
senhora, minha senhora! Está ouvindo, minha senhora, essa Mária, a Desconhecida, não 
aceitaria dinheiro de ninguém nesse mundo, senão iria mexer-se na cova o oficial superior, 
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avô dela, morto no Cáucaso às vistas do próprio lermólov; mas só da senhora, só da 
senhora ela aceita, minha senhora.” (pág. 178) 


Varvara, ansiosa e perturbada, insiste em saber por que razão Mária só aceitaria dinheiro dela e obtém 
como resposta: “Minha senhora, este é um segredo que só pode ser guardado na sepultura.” 


Varvara o desafia a explicar a acusação de roubo que fizera a Dacha. Enquanto o Capitão tenta explicar 
com tergiversações, Fegórovitch comunica a chegada a -ski de Nikolai Vsievolódovitch, que só era 
esperado dalia um mês: “Até o capitão parou como um poste no meio da sala, boquiaberto e olhando para 
a porta com um aspecto terrivelmente tolo.” 


No entanto, quem adentra a sala “nada tinha de Nikolai Vsivolódovitch e era completamente deconhecido.” 
Antes de se apresentar, diz que o próprio Nikolai o mandara e começa a conversar, com certa intimidade, 
com Liza e Praskóvia, até Stiepan exclamar: “Pietrucha... Pierre, mon enfant, vê, não te reconheci!” 
Finalmente chega Nikolai que entra na sala, “lançando um olhar sereno aos presentes”. Estava quatro anos 
mais velho, não deixa de notar o narrador. 


“No entanto uma coisa me deixou impressionado: antes, embora só considerassem belo, 
seu rosto realmente ‘parecia uma máscara, como se exprimiam algumas senhoras 
maldizentes da nossa sociedade.” (pág. 186) 


Varvara, ao ver o filho, antes de qualquer outra coisa o interpela: 


“ Nikolai Vsievolódovitch — repetiu, escandindo as palavras com voz firme, na qual soava 
um desafio ameaçador -, eu lhe peço que responda neste momento, sem sair deste lugar: 
será verdade que a infeliz dessa mulher coxa — veja, ali está ela, olhe para ela! — será 
verdade que ela... é sua legítima mulher?” (págs. 186-187) 


Nikolai, sem dizer uma única palavra, aproxima-se, toma a mão da mãe e a beija respeitosamente. Depois 
dirige-se a Mária Timofêievna, que havia se levantado e andado na direção dele, e diz carinhosamente: “A 
senhora não pode estar aqui.” Ela balbucia: “Eu posso... nesse momento... me ajoelho diante do senhor?” 
“Não, de maneira nenhuma — sorriu Nikolai para ela”, dá o braço a ela e a leva para casa. Todos vêem a 
cena imóveis, menos Liza que se levanta de um salto “movida sabe-se lá por quê.” 


Depois da saída de Nikolai, Piotr Stiepónovitch propõe esclarecer o assunto que motivara tamanho 
espanto. Ele conta que Nikolai havia conhecido o Capitão e sua irmã em Petersburgo, cinco anos antes, 
durante o período de vida desregrada a que o jovem Stavróguin tinha se dedicado “por extravagância.” Em 
Petersburgo, o casal de irmãos mendigava, mas de repente, Nikolai teria passado a tratar mademoiselle 
Lebiádkina “com respeito inesperado”. Quando Kiríllov, que convivia com o grupo em Petersburgo, lhe 
havia pedido explicações para um comportamento que poderia ser interpretado como bazófia, Nikolai teria 
dito: “O senhor, Kiríllov, supõe que estou rindo dela; trate de dissuadir-se, eu realmente a estimo porque ela 
é melhor do que todos nós.” Antes de partir para seu primeiro exílio, Nikolai teria estabelecido uma pensão 
para Mária que remetia anualmente para o Capitão. 


A explicação fornecida por Piotr soa a Varvara como generosidade e cavalheirismo de seu filho, algo “de 
sagrado.” Varvara acha que seu filho se parece com Hamlet. Fechando seus comentários, declara, a partir 
daquele dia, adotar Mária, tomando-a sob sua proteção. Piotr retoma seu discurso e acusa o Capitão de 
usurpar o dinheiro da pensão da irmã e de tê-la resgatado do monastério onde havia sido instalada por 
Nikolai “até com muito conforto, mas sob uma vigilância amistosa.” Revela publicamente também que 
Lebiádkin tiraniza Mária, usa o dinheiro da pensão para financiar bebedeiras e o acusa de interpretar “como 
tributo uma dádiva voluntária” de Nikolai. 
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Perguntado por Piotr se tudo aquilo correspondia à verdade, o Capitão “com o rosto tomado por uma 
convulsão raivosa” declara: “O senhor mesmo sabe, Piotr Stiepánovitch, que não posso declarar nada.” 
Constrangido e fazendo comentários enigmáticos, o Capitão sai como que confirmando a veracidade das 
acusações. Na saída, encontra Nikolai, que estava de volta, e que percebe, pela recepção amorosa, que 
todos já sabiam de tudo. 


O assunto muda para o casamento de Stiepan e Dacha. Nikolai dá a ela os parabéns. Piotr se intromete na 
conversa, volta-se para o pai e torna público o conteúdo da carta que este lhe havia ingenuamente enviado 
na Suíça, pedindo ajuda para não ter de se casar com Dacha. Piotr ironiza: “Só peço que me digas uma 
coisa, Stiepan Trofímovitch: preciso te dar os parabéns ou te 'salvar'?” 


“Mas, pensando bem, não posso deixar de dizer: imagine, o homem me viu duas vezes em 
toda a vida e assim mesmo por acaso, e agora, ao partir para o terceiro casamento, 
imagina de repente que está violando algumas obrigações de pai para comigo, me implora 
a mil verstas? de distância que eu não me zangue e lhe dê permissão!” (págs. 201-202) 


Piotr Vierkhoviénski revela acintosamente as desconfianças do pai, descritas nas cartas, de que Dacha e 
Nikolai teriam sido amantes na Suíça. Varvara, “toda amarela, com o rosto contorcido e lábios trêmulos”, 
está horrorizada com o conteúdo da carta de Stiepan. Liza se prepara para sair com Mavrikii. Piotr entrega 
a carta do pai a Varvara e diz cinicamente, olhando para o pai: 


Desculpa-me, Stiepan Troffmovitch, pela minha confissão tola, mas por favor hás de convir 
que mesmo endereçando as cartas para mim, escrevias mais para os pósteros, de sorte 
que para ti é indiferente... Vamos, vamos não te zangues; apesar de tudo nós dois somos 
familiares! (pág. 202) 


Varvara agradece a Piotr e declara que é a primeira vez que abre os olhos “em vinte anos.” Volta-se para 
Stiepan e exige que ele os deixe imediatamente: “Doravante não atravesse mais a porta de minha casa.” 


No meio tempo em que Stiepan começa a sair humilhado, Chátov, que havia permanecido o tempo todo 
calado de cabeça baixa, levanta-se, caminha na direção de Nikolai Vsievolódovitch, sacode o longo braço 
pesado e lhe bate na cara com toda força. Surpreendentemente, Nikolai, que tinha fama de não conhecer o 
medo, não reage, quando teria sido normal revidar instantaneamente. O narrador fica muito impressionado: 


“Parece-me que se houvesse um homem que agarrasse, por exemplo, uma barra de ferro 
vermelho de incandescente e a fechasse na mão com a finalidade de experimentar sua 
firmeza e, durante dez segundos, procurasse vencer a dor insuportável e terminasse por 
vencê-la, acho que esse homem suportaria alguma coisa parecida com o que Nikolai 
Vsievolódovitch experimentava nesses dez segundos.” (pág. 207) 


Chátov parte sem dizer palavra enquanto Liza desmaia. 


Segunda Parte 
| A Noite 


No dia seguinte, segunda-feira, Lebiádkin havia desaparecido da residência Fillípov com sua irmã e com a 
velha empregada Agáfia. Chátov trancou-se em casa e não atendia ninguém, respondendo a batidas na 


5 Nota do resumidor: Uma versta, antiga medida russa, corresponde a 1.067 metros. 
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porta com “Chátov não está”. Oito dias depois, na outra segunda-feira, a cidade fervia com versões dos 
acontecimentos daquele domingo inesquecível e, por exclusão, a fonte dos boatos só poderia ter sido Piotr 
Vierkhoviénski. Nikolai desaparecera de circulação e não recebia nem a mãe em seus aposentos na casa 
da cidade. Piotr, ao contrário, estava cada vez mais social, almoçando praticamente todos os dias na casa 
do Governador, protegido da governadora Yúlia, apesar de sua fama de ter participado de “certas 
publicações e congressos no estrangeiro.” 


“Lipútin me cochichou uma vez que, segundo boatos que andavam espalhando, Piotr 
Stiepánovitch teria feito sua confissão em um certo lugar e recebido o perdão depois de 
mencionar alguns nomes e, assim, talvez já tivesse conseguido expiar a culpa, prometendo 
ser útil à pátria também doravante.” (pág. 214) 


Nos dias seguintes ao domingo, Stiepan havia permanecido em casa com um “lenço embebido de vinagre 
enrolado na cabeça”, reclamando da alma russa: “Ah, os russos devem ser exterminados, para o bem da 
humanidade, como parasitas nocivos.” 


O narrador havia encontrado Lipútin e ficara sabendo das últimas: Lebiádkin estaria escondido com a irmã 
e a empregada pelas bandas da vila Gorchétchnaia e Liza e Mavrikii iriam se casar. 


+44 4+ 


O narrador nos conta que a partir da segunda-feira seguinte ao domingo acidentado começara uma “nova 
fase” na sua crônica. 


Nikolai Vsievolódovitch está sozinho no seu gabinete, na casa de sua mãe, meditando sobre o conteúdo de 
uma carta e recebe, após várias recusas, a visita de Piotr Stiepánovitch que lhe diz: 


“. sabe, pus em circulação a mulher de Chátov, isto é, os boatos sobre as suas relações 
com ela em Paris, o que explica, é claro, aquele incidente do domingo... Você não está 
zangado? 

- Estou convencido de que você se empenhou muito.” (pág. 221) 

(e) 
“— Mas escute — agitou-se Piotr Stiepánovitch ainda mais que antes. — Ao vir para cá, isto 
é, para cá num sentido geral, para esta cidade, dez dias atrás, eu, evidentemente, resolvi 
assumir um papel. O melhor seria não ter nenhum papel, estar com a própria cara, não é? 
Não há nada mais astuto do que a própria cara, porque ninguém lhe dá crédito.” (pág. 222) 
(e) 
“— Mudou de tática? 

- Não há tática. Agora em toda parte impera toda a sua vontade, isto é, você quer dizer 
sim, mas tem vontade e diz não. Eis a minha nova tática. E quanto à nossa causa, não 
tocarei nem de leve no assunto enquanto você mesmo não ordenar. Está rindo? Ria à 
vontade; eu mesmo também rio.” (pág. 224) 


Piotr pergunta se Nikolai havia recebido o bilhete com o novo endereço dos Lebiádkins, que ele se 
encarregara pessoalmente de esconder na noite de domingo, e diz: 


“A propósito, precisamos fazer uma visita aos nossos, ou seja, a eles e não aos nossos, 
senão você vai me censurar de novo. Mas não se preocupe, não vai ser agora e sim noutra 
oportunidade. Agora está chovendo. Eu os farei saber; marcaram reunião e nós 
aparecemos à noite. Estão esperando de bico aberto como filhotes de gralha no ninho, 
para ver que guloseima Ihes vamos levar. É uma gente cheia de ardor. Levaram os livros, 
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preparam-se para discutir. Virguinski é um humanitarista, Lipútin é um fourierista com 
grande inclinação para assuntos policiais...” (págs. 224-225) 


Nikolai conta a Piotr que sua mãe o fizera prometer ficar noivo de Lizaveta Nikoláievna em cinco dias. Piotr 
sabe que a moça largaria Mavrikii por Nikolai, segundo os boatos, a qualquer momento, entende que este 
só havia feito a promessa para contentar a mãe. Nikolai desafia o amigo: “E se tivesse sido a sério?” ao 
que Piotr responde: “Sendo assim, que fique com Deus, como se costuma dizer nesses casos, não vai 
prejudicar a causa...” Piotr confessa a Nikolai: 


“ Aliás, você agora é uma pessoa enigmática e romântica mais do que em qualquer 
momento — é uma posição extraordinariamente vantajosa. Chega a ser incrível o quanto 
todos o estão aguardando. Quando eu viajei a coisa estava quente, mas agora ainda 
mais.” (págs. 226-227) 


Piotr diz que sua tática é mentir, mentir, mentir e dizer “uma palavra inteligente no justo momento em que 
todos a procuram. E vão me assediar e tornarei a mentir.” Conta a Nikolai ter ido beber com oficiais do 
regimento de infantaria. Quando o assunto progrediu para o tema do ateísmo, um deles argumentou “Se 
Deus não existe, então que capitão sou eu depois disso?” Piotr também diz ter localizado uma fábrica 
“interessante”, com quinhentos operários maltratados, alguns com alguma noção da Internacional. 


Piotr decide partir de carruagem de aluguel, alegando que as ruas andariam intranqúilas à noite, porque 
Fiedka Kátorjni, um criminoso ex-servo de Stiepan, havia fugido da Sibéria e estaria “disposto a tudo.” Na 
saída, Piotr diz que ele também é “um indivíduo disposto a tudo, em todos os sentidos, sejam quais forem, 
e estou inteiramente a seu dispor.” 


Depois da partida de Vierkhoviénski, Nikolai, com a ajuda de legórovitch, sai secretamente de casa sob a 
chuva pelo portão dos fundos, portando um guarda-chuva. O criado lhe diz “Deus o abençoe, senhor, mas 
só em caso de boas ações.” Nikolai vai à casa de Kiríllov no prédio Fillípov. 


O assunto com Kiríllov era a carta que recebera de Ártêmi Gagánov, filho de Pavel, o homem que Nikolai 
havia ofendido no clube quatro anos antes, puxando-o pelo nariz. Artêmi, obcecado por vingar a memória 
do pai, estava fazendo de tudo para tornar um duelo inevitável, apesar das desculpas reiteradas por 
Nikolai. Na visita, este pede a Kiríllov que tente negociar mais uma vez e, na inevitabilidade de um duelo, 
que fosse no dia seguinte mesmo. Conversam sobre armas e Nikolai quer saber se Kiríllov continua com 
“as mesmas idéias de suicídio.” Ele confirma. Nikolai quer saber quando Kiríllov pretende se matar e ele diz 
que isso não depende dele e será “quando disserem.” Nikolai diz que compreende o suicídio para purgar 
um crime, uma desonra, uma ignomínia, mas não para despedir-se simplesmente da vida. Argumenta: 


“— Você gosta de criança? 

- Gosto — respondeu Kiríllov, satisfeito, aliás indiferente. 

- Então gosta da vida. 

- Sim, gosto também da vida, e daí? 

- Mas decidiu se matar... 

- E daí? Por que as duas juntas? A vida é um particular, a morte também é um particular. 
A vida existe, mas a morte não existe absolutamente. 

- Você passou a acreditar na futura vida eterna? 

- Não, não na futura vida eterna, mas na vida eterna aqui. Há momentos, você chega a 
esses momentos, em que de repente o tempo pára e acontece a eternidade.” (pág. 237) 





ê Nota do resumidor: A “Associação Internacional dos Trabalhadores”, ou Internacional, é uma organização fundada em 
1865, sob inspiração de Karl Marx, em Londres, com o objetivo de articular os esforços dos grupos revolucionários 
nacionais. 
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Para explicar seu ponto de vista, Kiríllov diz que tudo é bom e aquele que ensinar que todos sãos bons 
concluirá o mundo. Nikolai o provoca: 


“— Aquele que ensinou foi crucificado. 
- Ele há de vir, e seu nome é homem-Deus. 
- Deus-homem? 
- Homem-Deus, nisso está a diferença.” (pág. 239) 


Na saída do prédio Fillipov, Nikolai é convidado a conversar por Chátov que “durante a semana 
emagrecera e agora parecia febriP. Nikolai lhe pergunta: “Esclareça para mim, em primeiro lugar; você não 
terá me dado aquele soco por minha relação com sua mulher?” Chátov nega e afirma que tampouco teria 
sido por causa de Dária Páviovna, porque ele já sabia do caso de Stavróguin com sua irmã na Suíça. 


“— Então eu adivinhei e você também adivinhou — continuou Stavróguin em um tom 
tranqúilo -, você tem razão: Mária Timofêievna Lebiádkina é minha mulher legítima, casada 
comigo em Petersburgo há quatro anos e meio. Foi por causa dela que você me deu o 
soco? 
Totalmente pasmo, Chátov ouvia e calava. 

- Adivinhei e não acreditei — resmungou finalmente, olhando com ar estranho para 
Stavróguin.” (pág. 241) 


Nikolai anuncia ter vindo falar de um assunto de extrema gravidade, embora não fosse “daquela categoria.” 
Diz que veio prevenir Chátov de que “talvez o matem.” Chátov, não muito impressionado, quer saber como 
ele tem esta informação: 


“— Porque eu também sou um deles, como você, sou tão membro da sociedade deles 
quanto você. 

- Você... você é membro da sociedade? 

- Pelos meus olhos vejo que você esperava tudo de mim, menos isso — Nikolai 
Vsievolódovitch deu um risinho leve -, mas, permita-me, quer dizer que você já sabia que 
ia sofrer um atentado? (pág. 242) 


Chátov diz que se trata de uma sociedade de idiotas e que ele rompera com ela. Chátov teria entrado na 
Sociedade um pouco antes de ter partido para a América com Kiríllov, dois anos antes, e teria sob seus 
cuidados uma linotipo que havia enterrado. Recapitula Nikolai: 


“— Na América você mudou de pensamentos e ao voltar à Suíça quis desistir. Eles não lhe 
responderam nada, mas lhe deram a incumbência de assumir aqui na Rússia uma 
tipografia de alguém e mantê-la até entregá-la a uma pessoa que o procuraria em nome 
deles. Não sei de tudo com plena precisão, mas o principal parece que é isso, não? Você 
assumiu na esperança ou sob a condição de que essa seria a última exigência deles e que 
depois disso o libertariam por completo.” (pág. 243) 


Nikolai o alerta dizendo que aqueles “senhores não têm nenhuma intenção de deixá-lo” e que, se Piotr 
havia concordado com tal coisa, ele mentira porque todos estariam convictos de que ele, Chátov, os 
acabaria denunciando e por isso iriam matá-lo. Chátov reage indignado: “Stavróguin, como você foi se 
meter nessa tolice desavergonhada, inepta, de lacaio! Você, membro da sociedade deles. Isto é lá façanha 
de um Nikolai Stavróguin!” 


“- ... como pude me meter em semelhante gueto? Depois do meu comunicado, sou até 
obrigado a lhe fazer alguma revelação a esse respeito. Veja, no rigor da palavra não 
pertenço absolutamente a essa sociedade, não pertenci antes e bem mais do que você 
tenho o direito de deixá-la, porque nem cheguei a ingressar nela. Ao contrário, desde o 
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início declarei que não sou companheiro deles e, se por acaso ajudei, foi unicamente na 
condição de homem ocioso. Em parte, participei da reorganização da sociedade segundo o 
novo plano, e só. Mas agora eles pensaram melhor e resolveram entre si que é perigoso 
liberar também a mim e, parece, também estou condenado. 

- Oh, entre eles tudo é pena de morte e tudo se faz à base de ordens postas em papel e 
carimbadas, assinadas por três homens e meio. E você acredita que eles estão em 
condições!” (pág. 244) 


Nikolai diz achar que a Sociedade se resume a Piotr Vierkhoviénski. Ao sair, diz a Chátov que anunciará 
publicamente seu casamento com Mária por aqueles dias. Chátov quer saber se ele teria sido obrigado a 
casar com ela por causa de rumores de uma gravidez. Nikolai diz que Mária “nunca teve filho nem poderia: 
Mária Timofêievna é virgem.” 


Chátov pede a Nikolai que espere mais alguns minutos para lhe expor seu pensamento centrado na idéia 
de que o único povo teóforo, “que vai renovar o mundo em nome de um novo Deus”, é o povo russo. Ao 
ouvir de Nikolai que ele é ateu, cobra-lhe ter dito em outros tempos que “um ateu não pode ser russo, um 
ateu deixa imediatamente de ser russo” e que “não sendo ortodoxo não pode ser russo.” Nikolai declara-se 
incomodado com esta repetição de “suas idéias passadas”, mas aceita que Chátov o continue lembrando 
de suas antigas convicções religiosas, enfatizando seu projeto (de Chátov) que põe a Rússia à frente da 
civilização com a bandeira do cristianismo ortodoxo. 


“Se um grande povo não crê que só nele está a verdade (precisamente só e 
exclusivamente nele), se não crê que só ele é capaz e está chamado a ressuscitar e salvar 
a todos com sua verdade, então deixa imediatamente de ser um grande povo e logo se 
transforma em material etnográfico, mas não em um grande povo.” (pág. 252) 


Nikolai, que teria dito recentemente em Petersburgo que “para fazer molho de uma lebre é preciso uma 
lebre, para crer em Deus é preciso um Deus”, pressionado por Chátov, contra-ataca: 


“- „Você mesmo crê ou não em Deus? 

- Eu creio na Rússia, creio na sua religião ortodoxa... creio no corpo de Cristo... creio que 
o novo advento acontecerá na Rússia.... Creio... — balbuciou Chátov com frenesi. 

- E em Deus? Em Deus? 

- Eu... eu hei de crer em Deus. (pág. 253) 


Chátov diz que o estava esperando havia dois anos para ele (Nikolai) voltar e empunhar sua bandeira. 
Como Nikolai já havia ouvido, havia pouco, a mesma coisa dita por Piotr Vierkhoviénski, reclama de lhe 
estarem “sempre impondo alguma bandeira” e que deve ser por causa de sua “capacidade incomum para o 
crime.” Chátov quer que Nikolai confirme os boatos de ter pertencido em Petersburgo a uma sociedade 
secreta de “voluptuosos bestiais”. “É verdade que em ambos os pólos você descobriu coincidências de 
beleza, os mesmos prazeres?” Nikolai recusa-se a responder naqueles termos e diz a Chátov que já havia 
passado meia hora “sentado sob o seu chicote” e que ele poderia pelo menos o despedir com cortesia. 
Chátov grita com ele: “Beije a terra, banhe-a com lágrimas, peça perdão!” Chama Nikolai de “fidalgote”, diz 
que ele deixou de reconhecer o próprio povo. Manda-o conquistar Deus pelo trabalho, transformando-se 
num mujique. Por fim, recomenda-lhe que vá visitar Tíkhon, um bispo ortodoxo retirado ao mosteiro da 
Virgem de Spaso-Efim”. 





7 Nota do resumidor: No projeto inicial havia um capítulo extra versando sobre esta entrevista, cuja publicação foi 
censurada, mas cujo resumo consta anexo. 
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II A Noite (continuação) 


Saindo do prédio Fillípov, sob a chuva e o negrume de antes, Nikolai dirige-se para o esconderijo dos 
Lebiádkins nas margens do rio. Não há pessoas à vista, mas, ao iniciar a travessia da ponte, ouve uma voz 
“cortesmente familiar” dizendo: “Será que não me permitiria, meu senhor, aproveitar o seu guarda-chuva?” 
O desconhecido o chama pelo nome e Nikolai o reconhece: é o delinquente Fiedka Kátorjni que, em 
seguida, lhe conta cinicamente suas façanhas criminosas e lhe diz que Piotr Stiepánovitch, de cujo pai ele 
havia sido servo, lhe havia prometido um passaporte de comerciante para ele poder “andar por toda a 
Rússia.” Pede-lhe três rublos para “um chazinho”, como compensação por ter passado quatro noites à 
espera dele. Stavróguin o manda embora dizendo que, se tornasse a vê-lo, o entregaria à polícia. 


Ao se afastar, Nikolai teve a impressão de que aquele homem, “caído do céu”, estava absolutamente 
convencido de que lhe era indispensável. Quando chega ao casebre, o Capitão o recebe declarando: 
“como está vendo — mostrou ao redor -, vivo como Zóssima”. Diz ter ali despertado das paixões 
vergonhosas e anuncia estar oito dias sem beber. Diz também estar experimentando a “prosperidade de 
consciência.” Oferece generosa refeição ao visitante, com vinho bordeaux e tudo, dizendo que Nikolai é o 
verdadeiro dono da casa e que ele, Ignat, é apenas o administrador. Lembra que ele era considerado o seu 
“Falstaff” (de Stavróguin) e reclama do tratamento que estaria recebendo de Piotr Stiepánovitch. Diz ser 
“independente de espírito” e ter decidido deixar em testamento o seu corpo para as escolas de medicina, 
com a condição de que escrevam em sua testa: “Um livre-pensador arrependido.” Nikolai nota que o 
Capitão mistura sempre um tom finório com um tom exaltado. No final, Lebiádkin pede dinheiro para ir a 
São Petersburgo. 


Nikolai diz que está quase sem recurso nenhum e zanga-se de repente, lembrando-o de suas falhas: as 
bebedeiras, o esbanjamento da pensão de Mária, a calúnia contra Dária, o resgate de Mária Timofêievna 
do mosteiro... Lebiádkin contra-ataca dizendo que o segredo do casamento com sua irmã estaria 
prejudicando a dignidade da família, mas, quando Nikolai lhe diz que iria tornar o assunto público em dias. 
reage assustado: “Mas ela é... meio louca”, porque percebe que se Stavróguin levar sua irmã para casa, 
isto representaria sua ruína econômica. Resmunga: “E eu como fico?” e argumenta farisaicamente que a 
sociedade não iria ver com bons olhos um nobre casado com uma louca. Nikolai reforça suas intenções: 


“— Estou morrendo de medo da sua sociedade. Eu me casei com a sua irmã quando quis, 
depois de um jantar de bebedeira, por causa de uma aposta por vinho, e agora vou tornar 
isso público... e se agora isso me diverte?” (pág. 267) 


Como o Capitão insiste em mudar sua decisão, Nikolai se irrita e o acusa de estar querendo ir a 
Petersburgo, na verdade, para denunciar todos da Sociedade contra perdão para si. “O capitão ficou 
boquiaberto, arregalou os olhos e não respondeu.” Lebdiádkin balbucia explicações que o comprometem, 
mas diz que nunca teria feito nada contra Nikolai, que ironiza: “Claro, você não se atreveria a denunciar sua 
vaca leiteira.” O Capitão minimiza sua participação no grupo, relatando que havia primeiro distribuído 
panfletos, depois recebido dinheiro “deles”. Havia sido preso distribuindo um panfleto de cinco linhas: 
“Fechem depressa as igrejas, destruam Deus, violem os matrimônios, eliminem o direito da herança, 
peguem seus facões” e havia espalhado rublos falsos impressos na França. Tudo a mando de Piotr 
Stiepánovitch. Nikolai instrui o Capitão a espalhar a versão que estava apenas querendo chantageá-lo e 
nada mais, porque, à aquela altura, Lipútin, com quem o Capitão conversara bêbado, já teria espalhado os 
boatos pela cidade. 


Nikolai vai ver Mária Timofêievna que está dormindo, mas acorda, como se percebesse a presença dele, e 
começa a chorar “como uma criança assustada.” Recompõe-se e diz: “Boa noite, príncipe.” Ele lhe 
pergunta se teve um sonho ruim e ela quer saber como ele soube que ela havia sonhado “com aquilo.” A 
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moça, referindo-se aos acontecimentos de domingo, diz que “vocês estão sempre zangados, sempre 
brigando; reunidos, não conseguem nem rir com gosto. Tanta riqueza e tão pouca alegria — tudo isso é 
torpe para mim.” Mária fala confusamente, às vezes vendo em Nikolai seu príncipe, às vezes vendo nele 
outra pessoa, até mesmo o assassino de seu príncipe: “Tu o mataste ou não, confessa!” Gargalhando, a 
moça acusa Nikolai de ser espião do irmão e um impostor. Expulsa-o do quarto: “Fora, impostor!... Eu sou 
mulher do meu príncipe e não tenho medo da tua faca.” 


Nikolai sai da casa dos Lebiádkins e, na entrada da ponte, encontra o mesmo Fiedka que, desta vez, ele 
agarra pela gola e bate contra a mureta. Acaba soltando o vagabundo e começa a atravessar a ponte. 
Apesar da agressão, Fiedka o segue, insistindo que Nikolai deveria lhe dar os três rublos e conta-lhe com 
que facilidade já surpreendera as portas de Lebiádkin totalmente abertas e diz que só não o matou porque 
ele só tinha 150 rublos, quando o Capitão poderia valer bem uns 1.500 rublos. Ao ouvir isso, Stavróguin dá 
uma gargalhada e começa a lançar para o alto notas de dez rublos que Fiedka apanha freneticamente do 
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chão, na medida em que elas vão caindo, dizendo “sim, senhor!”, “sim senhor!”. 


IN O Duelo 


No dia seguinte, às duas da tarde, no bosquete de Bríkov, Artêmi Páviovitch Gagánov finalmente consegue 
o que havia tentado durante um mês inteiro: duelar com Stavróguin. Nikolai teria Kiríllov como padrinho; 
Artêmi teria Mavrikii. Os dois primeiros chegam a cavalo, fato que irritou mais ainda o desafiante. Nikolai 
pede desculpas de novo, inutilmente. O duelo começa. Na primeira rodada, Artêmi fere Stavróguin de 
raspão num dedo e Nikolai propositadamente dispara sem fazer nenhuma pontaria. Artêmi acusa Nikolai de 
tê-lo ofendido novamente, disparando para o ar de caso pensado. Nikolai diz que tem o direito de disparar 
como quiser: 


“— Dou minha palavra de que não tive nenhuma intenção de ofendê-lo — pronunciou com 
impaciência Nikolai Vsievolódovitch -, atirei para o alto porque não quero mais matar 
ninguém, seja o senhor, seja outro, não lhe diz respeito pessoalmente. É verdade que não 
me considero ofendido e lamento que isso o deixe zangado. Mas não permito a ninguém 
interferir no meu direito.” (pág. 285) 


O duelo recomeça. Gagánov erra de novo e, mais uma vez, Stavróguin atira para o ar. Na terceira e última 
rodada, Gagánov aponta trêmulo a pistola para Nikolai, que segura a pistola abaixada. Erra de novo. 
Nikolai, desra vez, dá as costas para o adversário e atira displicentemente para o lado, na direção de um 
bosque. “O duelo terminou. Gagánov parecia esmagado.” Stavróguin e Kiríllov montam e partem a galope. 
Como demonstra estar muito contrariado, Nikolai ouve de Kiríllov que não deveria ter aceito o desafio 
desde o início. Ele reage furioso: “Começo a não entender nada! - ... Por que todo mundo espera de mim o 
que não espera dos outros? Por que tenho de suportar o que ninguém suporta e implorar por fardos que 
ninguém consegue suportar?” 


“— Não atirei porque não queria matar e não houve mais nada, eu lhe asseguro — disse 
com pressa e inquietação, como quem se justifica. 

- Não precisava ter ofendido. 

- Como eu deveria ter agido? 

- Devia ter matado.” (pág. 288) 


Kiríllov completa: “Suporte o fardo. Do contrário não há mérito.” 


Gagánov fechou a casa da cidade e se retirou para sua propriedade. 


18 


De novo em casa, Nikolai encontra Dária Páviovna “com o olhar trangúilo, mas o rosto pálido.” Conversam 
sobre a necessidade de romper sua relação, tendo em vista as circunstâncias, embora ele não saiba 
exatamente quando vai anunciar seu casamento com Mária. 


“— Você não vai desgraçar a outra... a louca? 

- Não vou desgraçar as loucas, nem aquela, nem a outra, mas parece que vou desgraçar 
a ajuizada: sou tão infame e torpe, Dacha, que parece que realmente vou chamá-la para o 
último fim’, como você diz, e você virá apesar do seu juízo. Por que você mesma se 
destrói? 

- Sei que no final das contas só eu ficarei com você e... espero por isso.” (pág. 290) 

(e) 
“— Se não ficar com você, vou ser irmã de caridade, auxiliar de enfermagem, cuidar de 
doentes ou ser vendedora ambulante de livros, vender o Evangelho. Tomei essa decisão. 
Não posso ser esposa de mingúem; nem posso viver numa casa como esta. Não quero 
isso... Você sabe de tudo. 

- Não, nunca consegui saber o que você quer; parece-me que você se interessa por mim 
tal como velhas auxiliares de enfermagem, sabe-se lá por quê, preferem um doente aos 
demais, ou melhor, assim como essas velhotas piedosas, que andam de enterro em 
enterro, preferem uns cadáveres por julgá-los mais bonitos que outros. Por que me olha de 
maneira tão estranha?” (pág. 290) 


Nikolai diz que vive vendo fantasmas, como “o da ponte”, que lhe havia proposto matar Lebiádkin e Mária 
por mil e quinhentos rublos: “Dei-lhe todo o dinheiro que tinha no moedeiro, e agora ele está absolutamente 
convicto de que lhe dei o sinal.” Ela o desafia: “Ora, será que você não percebe que está envolvido por 
todos os lados pela rede deles?” 


IV Todos na Expectativa 
Na cidade todos tomam partido de Nikolai no episódio do duelo. 


Yúlia, para consolidar sua posição na cidade, decide promover grande festa beneficente para as 
preceptoras da cidade e Varvara, atendendo a um pedido da governadora, engaja Stiepan, sem o 
consultar, como um dos leitores na matinê literária, parte dos festejos. A grande estrela, no entanto, seria 
Karmazínov, que leria “Merci”, o último trabalho de sua carreira, e depois se aposentaria na Alemanha. Na 
casa de Stiepan, o narrador presencia as agressões de Piotr, que havia ido comunicar ao pai a inusitada 
tarefa combinada para ele por Varvara: 


“- E essa Yúlia Mikháilovna espera que eu vá ler em sua casa!” 

- Isto é, ela não precisa tanto assim de ti. Ao contrário, está querendo ser amável contigo 
e assim adular Varvara Pietrovna. Bem, é claro que tu não te atreverás a recusar a leitura. 
Aliás, acho que tu mesmo estás querendo — deu um risinho -, vocês todos, essa velharia 
tem uma ambição dos infernos.” (pág. 301) 


Piotr continua a agredir o pai chamando-o de “lacaio” e “parasita”: “Na esmola há algo que deprava de uma 
vez por todas — tu és um exemplo notório!” Diz que, na sua opinião, “ela é capitalista e em casa dela tu eras 
um palhaço sentimental.” 


”— Monstro, monstro! — berrou Stiepan Trofímovitch. 
- Arre, com os diabos, não dá nem para conversar contigo. Escuta aqui, estás novamente 
zangado como da última vez? 





8 Nota do resumidor: Stiepan já havia expulso o filho de casa a bengaladas em outra ocasião. 
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Stiepan Trofímovitch aprumou-se com ar ameaçador: 
- Como te atreves a falar comigo nessa linguagem? 
- Que linguagem ?Simples e clara? 
- Mas dize enfim, seu monstro, és meu filho ou não? 
- Tu deves saber melhor. É claro que nesse caso todo pai tende à cegueira...” (pág. 303) 


(...) 
“— Eu te amaldiçõo doravante pelo meu nome! — levantou o braço sobre ele Stiepan 
Trofímovitch, pálido como a morte. 

- Vejam só a que tolice o homem chega! — Piotr Stiepánovitch ficou até surpreso. — Bem, 
velhice, adeus, nunca mais virei à tua casa. Não te esqueças de mandar o artigo antes, e 
se puderes procura evitar os absurdos. Fatos, fatos e fatos, e o principal: sê breve. 
Adeus.” (pág. 304) 


O narrador, embora chocado, tenta racionalizar o comportamento de Piotr Stepánovitch: 


“A meu ver, ele contava com levar o velho ao desespero e assim empurrá-lo para algum 
escândalo flagrante. Precisava disso para seus fins posteriores, estranhos, de que ainda 
falaremos adiante.” (pág. 304) 


Outra vítima de maus tratos do jovem Vierkhoviénski era o governador Von Lembke, em cuja casa o rapaz, 
favorito de Yúlia, comia, bebia e quase dormia. Apesar da hospitalidade, “era como se Piotr estivesse 
sempre rindo” do Governador que, certa vez, ao voltar para casa, encontrou o jovem dormindo no seu 
gabinete sem ter sido convidado. Outro episódio foi o do manuscrito: Von Lembke, que tinha pretensões 
literárias, havia entregue à apreciação de Piotr o manuscrito de dois capítulos do romance que estava 
escrevendo. Este não só jamais fez comentários, como respondia com risos ao ser sondado e, quando 
cobrado da devolução, disse tê-lo perdido na rua no mesmo dia em que o recebera (o que era mentira). 
Além disso, o jovem fazia extravagantes críticas públicas ao governo na frente do Governador, deixando-o 
terrivelmente embaraçado. 


V Antes da Festa 


São feitos os preparativos para a festa beneficente: “Várias idéias ousadíssimas foram lançadas como que 
ao vento. Começara algo muito alegre, leve, não afirmo (comenta o narrador) que sempre agradável. 
Estava em moda uma certa desordem das mentes.” Nos próprios salões de Yúlia, formou-se um grupo de 
desordeiros que, entre as diversas molecagens que aprontou, colocou imagens pornográficas dentro da 
sacola de uma vendedora ambulante de Bíblias, que acabou na cadeia injustamente. Em outra ocasião, ao 
visitar o local da morte de um suicida, com o corpo ainda presente, o grupo comeu debochadamente os 
restos da última refeição ritual feita pelo falecido. 


Varvara Pietrovna chama Stiepan e lhe promete garantir uma pensão, contanto que ele vá morar em outro 
lugar, mesmo que seja Petersburgo ou no estrangeiro: Ele reage: “E é tudo? Tudo o que restou dos vinte 
anos? É o nosso último adeus?” Ela responde: “Foram vinte anos de mútuo amor próprio e mais nada.” 
Varvara diz que ele nunca passou de um “crítico literário” e que sempre a desprezou intelectualmente. 
Chama-o de “velhote incorrigível”, capaz de se impressionar com uma estátua de Madona Sistina que, na 
opinião dela, não serve para nada. 


“— Ela não serve para coisa nenhuma. Este jarro é útil porque nele se pode pôr água; este 
lápis é útil porque com ele se pode escrever tudo, mas ali o rosto de mulher é pior do que 
todos os outros rostos ao natural. Procure desenhar uma maçã de verdade ao lado — com 
qual das duas você ficará? Vai ver que não se enganará. É a isso que hoje se reduzem 
todas as suas teorias, a luz da livre investigação acaba de iluminá-las.” (págs. 331-332) 
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(...) 
“- ...No novo regime não haverá nenhum pobre. 

- Oh, que deturpação das palavras dos outros! Como já conseguiu chegar ao novo 
regime? Infeliz, Deus a ajude! 

- Sim, cheguei, Stiepan Trofímovitch; você escondia cuidadosamente de mim todas as 
novas idéias, agora todo mundo as conhece, e você fazia isso unicamente por ciúme, com 
o fito de ter poder sobre mim. Hoje até essa Yúlia está cem verstas à miinha frente. Mas 
agora eu também abri os olhos. Eu o defendi quanto pude, Stiepan Trofímovitch; você é 
categoricamente acusado por todo mundo.” (pág. 332) 


Como Stiepan estava decidido a palestrar sobre a Madona na matinê literária, ela tenta dissuadi-lo, mas ele 
insiste dizendo que faria como havia planejado e que, naquela mesma noite, pegaria suas coisas e partiria 
“a pé para terminar a vida como preceptor da casa de um comerciante ou morrer de fome em algum lugar 
ao pé de uma cerca.” Ela o despreza: 


“— Só sei uma coisa; justamente que tudo isso é criancice. Você nunca esteve em 
condição de cumprir suas ameaças cheias de egoísmo. Você não irá a lugar nenhum, à 
casa de nenhum comerciante, vai é terminar trangúilamente os dias nas minhas mãos, 
recebendo a pensão e reunindo os seus amigos inúteis às terças-feiras. Adeus, Stiepan 
Trofímovitch. 

- Alea jacta est! — fez-lhe uma reverência profunda e voltou para casa mais morto do que 
vivo de inquietação.” (pág. 334) 


VI Piotr Stiepánovitch azafamado 


Campeia certa intrangúilidade na cidade e região: cólera, excepcional mortandade do gado, incêndios 
pretensamente criminosos, aumento dos saques. Com um certo alferes são encontrados panfletos, 
reproduzindo o poema revolucionário “Bela Alma”, que deveriam ter sido distribuídos entre os operários da 
fábrica dos Chpigúlins. Piotr Stiepánovitch aproveita a tensão crescente que perturba Von Lembke para 
intrigá-lo contra Chátov, acusando-o de haver coordenado a impressão do documento: 


“-... Bem, é claro, aquele alferes, e ainda alguém mais, e mais alguém ainda, aqui... talvez 
Chátov também, e mais alguém ainda, bem, aí estão todos, um calhorda e miser... mas eu 
vim aqui pedir por Chátov, é preciso salvá-lo porque esse poema é dele, é composição 
dele e através dele foi impresso no estrangeiro; eis o que eu sei ao certo; agora, quanto 
aos panfletos, não sei rigorosamente de nada.” (pág. 345) 


Em seguida compromete também Kiríllov, que teria, segundo a calúnia de Piotr, impresso os panfletos no 
estrangeiro. 


“- O diabo sabe para que eu dei com a língua nos dentes com o senhor! Ouça, deixe 
Chátov comigo e que o diabo esfole todos os outros, até Kiríllov, que agora vive trancado 
no prédio de Fillípov, onde Chátov também se esconde. Eles não gostam de mim porque 
regressei... mas me prometa Chátov e eu lhe sirvo todos os outros no mesmo prato. Serei 
útil, Andriêi Antónovitch! Suponho que todo esse grupinho insignificante seja formado por 
umas nove ou dez pessoas. Eu mesmo venho espionando todos. Já conheço três: Chátov, 
Kiríllov e aquele alferes. Nos outros ainda estou só de olho... aliás não sou inteiramente 
míope.” (pág. 347) 
(...) 

“— Mas precisamos de seis dias. Eu já fiz as contas; seis dias e não antes. Se quiser 
algum resultado não mexa com eles nos próximos seis dias, e eu os prenderei em um só 
laço para o senhor; se mexer antes, todo o ninho baterá asas.” (pág. 347) 
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Antes de Piotr sair da sala, o governador Lembke, espertamente, entrega a Vierkhoviénski uma carta 
anônima assinada por um “livre-pensador arrependido” que lhe propõe entregar os agitadores locais contra 
anistia e uma pensão para si. Piotr lê o bilhete “com extremo desgosto” e reage perturbado: “Eu suporia 
que se trata de um pasquim anônimo com o intuito de zombar.” 


Quando Vierkhoviénski sai, Von Blum, funcionário da chancelaria, recomenda ao Governador revistar a 
casa de Stiepan, suspeitando do envolvimento do velho professor naquela conspiração ainda difusa. O 
governador não diz exatamente “sim”, mas também não o proíbe. 


Preocupado com a carta anônima de Ledbiákin (ele não tinha dúvidas da autoria), Piotr passa pela casa de 
Karmazínov, a quem Yúlia o havia incumbido de espionar a respeito de uma surpresa que o escritor estaria 
tramando para a matinê literária que aconteceria em dois dias. Durante a conversa, Karmazínov lhe diz que 
pressente o desastre que se abateria sobre a Rússia: 


“- A Santa Rússia é um país de madeira, miserável e... perigoso, um país de miseráveis 
orgulhosos em suas camadas superiores, enquanto a imensa maioria mora em pequenos 
isbás de alicerces instáveis. Ela ficará contente com qualquer saída, basta apenas que lhe 
expliquem bem. Só o governo ainda quer resistir, mas fica agitando um porrete no escuro e 
batendo na sua própria gente. Aqui tudo está sentenciado e condenado. A Rússia como é 
não tem futuro. Eu me tornei alemão e considero isso uma honra para mim.” (pág. 360) 


Piotr aproveita o momento e intriga o literato contra Stavróguin, que já granjeara a antipatia de Karmazínov 
por sistematicamente fazer de conta que o escritor não existia. Saindo dali, o jovem Vierkhoviénski vai à 
casa de Kiríllov onde lhe cobra a promessa de fazer coincidir seu planejado suicídio com uma ocasião 
favorável para se autoincriminar, por conta de algum crime da Sociedade. Fica sabendo que Fiedka dorme 
todas as noites na casa de Kiríllov. Aproveitando a viagem, Piotr passa pela casa de Chátov, a quem 
comunica que na festa de aniversário de Virguinski, naquela noite, seria decidido o modo como ele, Chátov, 
iria sair da Sociedade, contanto, é claro, que devolvesse o “prelo, os tipos e a velha papelada.” 


Quando Piotr finalmente vai buscar Nikolai, para irem ao aniversário juntos, topa com Mavrikii que havia 
acabado de visitar Stavróguin para lhe dizer que ele (Nikolai) deveria casar com Liza, porque, se ele 
(Nikolai) a chamasse, mesmo diante do altar, ela correria atrás dele. O pretendente havia dito a Stavróguin: 
“No mundo inteiro o senhor é o único capaz de fazê-la feliz e eu sou o único capaz de fazê-la infeliz.” 
Nikolai, no entanto, havia reafirmado a Mavrikii que já era casado. 


J 


Nikolai e Piotr caminham para a reunião-aniversário, onde estariam presentes os membros da Sociedade, 
tanto os permanentes como os “satélites”. Piotr vai explicando, no caminho, que o comitê central “somos eu 
e você.” 


“- E toda essa canalha! 

- É o material. Eles também vão ter serventia. 

- E você ainda continua contando comigo? 

- Você é o chefe, você é a força; ficarei apenas ao seu lado, como secretário. Como você 
sabe, nós dois tomaremos um grande barco à vela, com remos de bordo, velas de seda, e 
na popa a bela donzela, a luz Lizavieta Nikoláievna... ou, diabos, como é mesmo que diz 
aquela canção deles...” (pág. 375) 
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VIII Com os Nossos 


Na casa de Virguinski reuniam-se, para o aniversário, cerca de quinze pessoas, entre membros centrais e 
periféricos da Sociedade montada por Piotr. Quando chegam Stavróguin e Vierkhoviénski faz-se súbito 
silêncio. Entre os presentes, dissimulado, está o “quinteto” já compactuado, como supostamente Piotr havia 
feito em Moscou e na cidade de -kha: São eles: Lipútin, Virguinski, Chigáliov, Liámchin e Tolkatchenko. 


Estes cinco acreditavam ser um dos “milhares de quintetos espalhados pela Rússia e que todos dependiam 
de algum órgão central, imenso e secreto, que por sua vez estava organicamente vinculado à revolução 
mundial na Europa.” Este grupo havia ansiado pela volta de Piotr Vierkhoviénski, esperado com grande 
esperança, e estava agora decepcionado pelo fato de Piotr não lhes ter contado nenhuma “história da mais 
alta significância” e parecer manter segredo sobre os planos do comando da revolução. 


Os outros, entre eles três mulheres, recrutados de alguma forma e separadamente, variavam muito em 
suas intenções e status social: professores, oficiais e estudantes e até o filho do prefeito. Estavam 
presentes também Chátov, “calado e com ar sombrio” e Kiríllov “examinando firmemente cada falante com 
seu olhar imóvel e sem brilho e ouvindo tudo sem a mínima inquietação ou surpresa.” 


A conversa gira em torno dos preconceitos sociais (como o de se comemorar aniversário no dia do santo 
que se lhe dá o nome), do “preconceito” de a idéia de Deus vir do trovão e do relâmpago e de o 
“preconceito da família” vir de algum lugar também. Discutem acaloradamente sobretudo um velho major e 
uma estudante, irmã do aniversariante. Para apaziguar os ânimos, Nikolai propõe jogar baralho, mas a 
jovem Virguinskaia insiste em falar do sofrimento dos estudantes. Como todos haviam sido convidados em 
circunstâncias diferentes, alguns para conspirar, outros para comemorar, começa uma discussão frenética 
para se definir se o que estava acontecendo era uma reunião ou uma festa de aniversário. Brigam, 
discutem e depois chegam à conclusão de que, de fato, se tratava de uma reunião. E assim continuou. A 
cada impasse, os presentes olhavam para Stavróguin e Vierkhoviénski que, por sua vez, os deixavam 
brigar e aparentavam indiferença. 


“— Vierkhoviénski, você não tem nada a declarar? — perguntou diretamente a anfitriã. 

- Rigorosamente nada — espreguiçou-se na cadeira, bocejando, - Aliás, eu queria uma 
taça de conhaque. 

- Stavróguin, você não deseja? 

- Obrigado, eu não bebo. 

- Não estou perguntando se você deseja beber ou não, não estou falando de conhaque. 

- Falar sobre o quê? Não, não quero.” (pág. 390) 


Subitamente, ante a indiferença de Nikolai e Piotr, Chigáliov pede a palavra. Piotr aproveita e solicita 
displicentemente uma tesoura para cortar as unhas. Chigáliov incia um discurso, dizendo ter estudado a 
organização social do futuro e chegado à conclusão de que todos que haviam tentado desenhá-la até ali 
eram “sonhadores, fabulistas e tolos.” Por causa disso, tinha rabiscado num caderno enorme, que 
apresenta, seu próprio sistema, que julga o único possível, apesar de ainda estar inacabado, mas que 
consistiria em dividir os homens em duas categorias. Convida a Sociedade a ouvir sua explanação durante 
dez serões. Um dos presentes, já ao par do assunto, resume o sistema de Chigáliov: 


“Ele propõe, como solução final do problema, dividir os homens em duas partes iguais. Um 
décimo ganha liberdade de indivíduo e o direito ilimitado sobre os outros nove décimos. 
Estes devem perder a personalidade e transformar-se numa espécie de manada e, numa 
submissão ilimitada, atingir uma série de transformações da inocência primitiva, uma 
espécie de paraíso primitivo, embora, não obstante, continuem trabalhando. As medidas 
que o autor propõe para privar de vontade os nove décimos dos homens e transformá-los 
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em manada através da reeducação de gerações inteiras são excelentes, baseiam-se em 
dados naturais e são muito lógicas. Podemos discordar de algumas conclusões, mas é 
difícil duvidar da inteligência e dos conhecimentos do autor.” (págs. 393-394) 


Alguém propõe votar se o grupo deve ouvi-lo ou não durante os dez serões. Começa nova polêmica. 
Liámchin propõe explodir “os nove décimos” e ficar apenas com uma minoria de pessoas instruídas a levar 
a vida com base na ciência. A Virguinskaia retruca: “Só um palhaço pode falar assim.” A polêmica continua 
em torno de se seria necessário ou conveniente cortar “cem milhões de cabeças” para curar o mundo. Piotr 
Vierkhoviénski acaba intervindo na discussão infindável: 


“Deixando as conversas de lado — porque não vamos passar mais trinta anos jogando 
conversa fora como passaram esses últimos trinta anos -, pergunto o que os senhores 
preferem: o caminho lento da escrita de romances sociais e da pré-solução burocrática dos 
destinos humanos, no papel, com mil anos de antecedência, enquanto o despotismo vai 
comendo os bons bocados que voam para as bocas dos senhores e, no entanto, os 
senhores mesmos deixam escapar, ou os senhores mantêm a decisão de ação urgente, 
qualquer que seja, mas que finalmente desatará as nossas mãos e deixará que a 
sociedade humana construa ela mesma, com ampla liberdade, sua organização social, já 
de fato e não no papel?” (pág. 397) 


Piotr quer que o grupo decida se prefere “o passo da tartaruga na lama ou atravessar a lama a todo vapor.” 
Todos escolhem a travessia a todo o vapor, exceto um coxo presente que pede a Piotr que apresente suas 
credenciais para fazer tal pergunta. A objeção leva a nova polêmica sobre a fidelidade do grupo e Piotr 
propõe: “Se cada um de nós soubesse que se tratava de um assassinato político, denunciaria, prevendo 
todas as consegiiências, ou ficaria em casa aguardando os acontecimentos?” Durante a discussão 
acalorada que se segue, Chatóv, com o rosto pálido e tomado de fúria, levanta-se e sai calado da sala. 
Todos discutem se este gesto fazia dele um delator potencial. Kiríllov também sai. Stavróguin sai atrás de 
Kiróllov. Todos exigem dele que responda a pergunta. O coxo lembra os presentes que Piotr também não 
havia respondido a pergunta. A confusão continua. Piotr sai também. 


Vierkhovienski corre na rua atrás de Stavróguin, agarra-o pelo braço e diz: “O que está fazendo comigo?” e 
pede-lhe que vá à casa de Kiríllov em seguida para conversarem. Nikolai não quer ir, mas Kiríllov garante 
que ele irá. 


VIII Ivan Czariêvitch 


Na residência Fillípov, Piotr mostra a Nikolai e a Kiríllov a carta anônima que o Governador havia recebido 
e pede a Nikolai dinheiro para mandar Lebiádkin a Petersburgo o mais rápido possível, antes que ele 
comprometa a causa. Nikolai recusa-se e faz menção de sair, mas Piotr o impede. Começa conversa 
tensa, em que Nikolai vai direto ao ponto: 


“* — Não vou lhe ceder Chátov — disse. Piotr Stiepánovitch estremeceu; ambos se 
entreolharam. 

- Ainda há pouco eu lhe disse para que você precisa do sangue de Chátov — os olhos de 
Stavróguin brilhavam. — Com essa massa você quer moldar seus grupos.” (pág. 404) 


Nikolai acusa Piotr de estar pedindo dinheiro, na verdade, para encomendar a Fiedka a degola de 
Lebiádkin e Mária. Arremata: “Ligando-me ao crime, pensa, é claro, obter poder sobre mim, ou não é isso?” 
Aparece Fiedka na sala. Nikolai sai, perseguido por Piotr que o agarra pelo braço no portão, mas é jogado 
no chão. Piotr corre atrás dele na rua insistindo em que façam as pazes: “Ouça, vamos levantar um 
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motim... Vamos levantar tamanho motim que tudo sairá dos alicerces... Com apenas dez grupos como esse 
espalhados pela Rússia eu me tornarei inatingível.” Enquanto caminham, Piotr continua discorrendo 
alucinadamente sobre seus planos e até mesmo elogiando pontos do sistema de Chigáliov: 


“No esquema dele cada membro da sociedade vigia o outro e é obrigado a delatar. Cada 
um pertence a todos, e todos a cada um. Todos são escravos e iguais na escravidão. Nos 
casos extremos recorre-se à calúnia e ao assassinato, mas o principal é a igualdade. A 
primeira coisa que fazem é rebaixar o nível da educação, das ciências e dos talentos. O 
nível elevado das ciências e das aptidões só é acessível aos talentos superiores, e os 
talentos superiores são dispensáveis! Os talentos superiores sempre tomaram o poder e 
foram déspotas. Os talentos superiores não podem deixar de ser déspotas, e sempre 
trouxeram mais depravação do que utilidade; eles serão expulsos ou executados. A um 
Cícero corta-se a língua, a um Copérnico furam-se os olhos, um Shakespeare mata-se a 
pedradas — eis o chigaliovismo. Os escravos devem ser iguais: sem despotismo ainda não 
houve nem liberdade nem igualdade, mas na manada deve haver igualdade, e eis aí o 
chigaliovismo! Ah, ah, ah, está achando estranho? Sou a favor do chigaliovismo”” (pág. 
407) 
(...) 

“Não precisamos de educação, chega de ciência! Já sem a ciência há material suficiente 
para mil anos, mas precisamos organizar a obediência. No mundo só falta uma coisa: 
obediência. A sede de educação já é uma sede aristocrática. Basta haver um mínimo de 
família ou amor, e já aparece o desejo de propriedade. Vamos eliminar o desejo: vamos 
espalhar a bebedeira, as bisbilhotices, a delação; vamos espalhar uma depravação 
inaudita; vamos exterminar todo e qualquer gênio na primeira infância. Tudo será reduzido 
a um denominador comum, é a plena igualdade.” (pág. 407) 


Piotr diz que precisa de Nikolai porque “quando um aristocrata caminha para a democracia ele é 
encantador” e que a conjugação deles dois seria invencível. 


“Mas só um, só um homem na Rússia descobriu o primeiro passo e sabe como dá-lo. Esse 
homem sou eu. Por que me olha assim? Preciso, preciso de você, sem você sou um zero. 
Sem você sou uma mosca, uma idéia dentro de uma garrafa, um Colombo sem América.! 
(pág. 409) 


“Sabe que agora somos terrivelmente fortes? Os nossos não são apenas aqueles que 
degolam e ateiam fogo, e ainda fazem disparos clássicos ou mordem. Gente assim só 
atrapalha. Não concebo nada sem disciplina. Ora, sou um vigarista e não um socialista, eh, 
eh! Ouça, tenho uma relação de todos eles: o professor do colégio que ri com as crianças 
do Deus delas e do berço delas, já é dos nossos. O advogado que defende o assassino 
culto que por essa condição já é mais evoluído do que suas vítimas e que, para conseguir 
dinheiro, não pode deixar de matar, já é dos nossos. Os colegiais que matam um mujique 
para experimentar a sensação, são dos nossos. Os jurados que absolvem criminosos a 
torto e a direito são dos nossos. Os administradores, os escritores, oh, os nossos são 
muitos, um horror, e eles mesmos não sabem disso!” (pág. 409) 


Piotr insiste na idéia de que o motim está maduro: “o povo está bêbado, as mães estão bêbadas, as 
crianças estão bêbadas, as igrejas estão vazias...” 


“— Ouça, eu mesmo vi uma criança de seis anos levando a mãe bêbada para casa, e esta 
a insultava com palavras indecentes. Você pensa que estou contente com isso? Quando a 
coisa estiver em nossas mãos, talvez os curemos... Se for necessário, nós os mandaremos 
para o deserto por quarenta anos... Mas hoje precisamos da depravação por uma ou duas 
gerações; de uma depravação inaudita, torpe, daquela em que o homem se transforma 
num traste abjeto, covarde, cruel, egoísta — eis de que precisamos!” (pág. 410) 
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Nikolai diz estar ouvindo com surpresa que Piotr não é francamente um socialista, mas um político egoísta. 
Vierkhoviénski confirma: “Um vigarista, um vigarista.” Piotr continua a descortinar seu plano: “Espalhemos 
incêndios... espalhemos lendas... Haverá uma desordem daquelas que o mundo nunca viu...” 


“- A Rússia ficará mergulhada em trevas, a terra haverá de chorar os velhos deuses... 
Bem, é aí que nós vamos lançar... Quem? 

- Quem? 

- Ivan Czariêvitehº. 

- Quem? 

- lvan Czariêvitch; você, você!” (pág. 411) 


Nikolai reage perguntando com um riso maldoso: “Quer dizer que você contava seriamente comigo?” 


Na porta da casa de Stavróguin, Piotr diz a Nikolai que ele não precisa pagar para ele (Piotr) lhe “trazer” 
Liza no dia seguinte. Nikolai pergunta a si mesmo se Piotr enlouquecera de fato. Este diz que o inventou e 
não pode abrir mão dele e grita que lhe dá um, dois, no máximo três dias para se decidir . Parte. 


IX Stiepan Trofímovitch revistado 


O narrador é informado por Nastácia de que seu patrão havia sido revistado por funcionários sob comando 
de um certo Von Blum e que haviam levado papéis de sua casa. Ao chegar na residência de Stiepan, o 
narrador encontra o velho teatralmente com um “ar indubitável de triunfo”, cogitando nervosamente o que 
fazer quando fosse preso e temendo ser açoitado. Como o narrador refuta, aos gritos, o exagero daquela 
preocupação, Stiepan fica ofendido, não com o grito, mas “pela idéia de que não havia por que prendê-lo.” 


”— Stiepan Trofímovitch, me diga como amigo — bradei-, como amigo de verdade, não vou 
delatá-lo: você pertence ou não a uma sociedade secreta? 
E eis que, para a minha surpresa, até nisto ele estava inseguro: se participava ou não de 
alguma sociedade secreta. 

- Bem, como julgar isso, voyez-vous... 

- Como “como julgar”? 

- Quando se pertence de todo coração ao progresso e... quem pode assegurar: você 
pensa que não pertence, mas aí você olha e verifica que pertence a alguma coisa.” (pág. 
418) 


Stiepan cai em prantos, entre o temor da lei e a felicidade gerada pela ilusão de que sua importância havia 
sido finalmente descoberta: “Eles estão lembrados de tudo... e se não descobrirem nada será até pior.” 
Convencido pelo narrador, decide, no entanto, pedir satisfações ao Governador. O narrador o acompanha. 
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X Os Flibusteiros — Manhã Fatal 


Enquanto os dois se deslocam para o palácio, uma turba de setenta empregados da fábrica dos Chpigúlin 
desfila pela cidade e provoca a curiosidade geral. O grupo estava indo exigir do Governador que reparasse 
a injustiça feita pelo gerente da fábrica que, ao fechá-la, havia tapeado descaradamente a todos na 
indenização. Embora não se tinha certeza, confessa o narrador, de se tratar de uma ação coordenada por 
alguém (apesar de Piotr, Lipútin e até Fiedka terem sido vistos circulando entre os operários), o grupo 
postou-se na praça em frente da casa do Governador. A polícia tentou dispersá-lo, “mas os operários 





9 Nota do resumidor: Czariêvitch significa “filho do Czar”, isto é, “príncipe”. 
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fincaram pé, como um rebanho de carneiros que chegou ao cercado”, e os operários responderam 
laconicamente que tinham vindo procurar “o próprio general”. 


O chefe de polícia, Iliá Ilitch, cerca o grupo e manda chamar Von Lembke que tinha ido a Skvoriéchniki, 
buscar sua mulher com quem brigara na noite anterior por causa da excessiva atenção dada por ela à 
Piotr. O comissário recordar-se-ia, depois, de ter encontrado o Governador, no caminho de Skvoriéchnik, 
colhendo flores. 


Lemke chega à praça na frente do palácio, vê-se incapaz de organizar a turba, e ordena que a polícia 
açoite a multidão indiscriminadamente. Parece que até uma senhora da sociedade, que passava por ali, 
teria apanhado. 


É neste momento que Stiepan e o narrador chegam à praça. Stiepan, tremendo de indignação com a 
pancadaria e com uma desmedida vontade de desafio, levanta ameaçador dedo indicador para o delegado 
de polícia Flibustiêrov e só foi salvo por um olhar do Governador ao seu subordinado. A dupla entra na 
casa do Von Lembke e espera. Quando o Governador entra, Stiepan Trofímovitch levanta-se, bloqueia a 
passagem e se apresenta como professor. Começa a cobrança de Stiepan. O Governador se irrita com o 
tom da conversa e desabafa: 


“— Eu protejo a sociedade e o senhor a destrói. Destrói! O senhor... Aliás, eu me lembro do 
senhor: o senhor foi governeur em casa da generala Stavróguina! 

- Sim, fui... governeur... em casa da generala Stavróguina. 

- E durante vinte anos foi o foco de tudo o que hoje se acumulou... Todos os frutos... 
parece que acabei de vê-lo na praça. Mas deve temer, meu senhor, deve temer; a 
tendência dos seus pensamentos é conhecida. Fique certo de que estou de olho. Meu 
senhor, não posso permitir as suas conferências, não posso. Não me faça esses pedidos.” 
(págs. 436-437) 


Lembke, confuso pela desordem na praça, finalmente percebe a razão da visita de Stiepan. Envergonha-se 
e se desculpa. Neste momento chega à casa Yúlia Mikháilovna e a comitiva da organização da festa, 
vindos do solar de verão de Varvara, que acompanhava o grupo de volta à cidade. Yúlia, ainda ofendida 
com a cena de ciúmes do marido na noite anterior, despreza Von Lembke e se derrete em cortesias para 
Stiepan. Até Karmazínov, que até então fazia questão de desconsiderar o velho professor, chamou-o de 
excellent ami e o beijou, apesar da repulsa do velho Vierkhoviénski. 


Começa o planejamento da festa, a que Stiepan, a esta altura, ameaça não comparecer. Como Júlia insiste 
com ele, para debochar do pai, Piotr comenta que ela o está mimando e que, daquele jeito, ele iria acabar 
delatando os socialistas. 


“ É impossível, Piotr Stiepánovitch. O socialismo é uma idéia grandiosa demais para que 
Stiepan Trofímovitcth não tenha consciência disso — interveio com energia Yúlia 
Mikháilovna. 

- A idéia é grandiosa, mas os que propagam nem sempre são gigantes, et brisons-là, mon 
cher — concluiu Stiepan Trofímovitch, dirigindo-se ao filho e levantando-se com elegância.” 
(págs. 443-444) 


Ao ouvir, da outra sala, a conversa sobre socialismo, Von Lembke irrompe na sala e declara nervosamente 
que os “flibusteiros de nossa época foram identificados. Nem uma palavra mais. As medidas foram 
tomadas...”, o que gera certo mal estar no grupo. Quando são retomados os preparativos da festa, Liza de 


repente diz em voz alta a Nikolai que “um certo capitão”, que se diz parente dele, continua a lhe escrever 
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“cartas indecentes e nelas a fazer queixa dele.” “Se ele é de fato seu parente, proíba-o de me ofender e 
poupe-me de aborrecimentos.” Nikolai responde calmamente: 


“— Sim, tenho a infelicidade de ser parente desse homem. Sou marido de sua irmã, 
Lebiádkina de nascença, já faz cinco anos. Pode estar certa de que transmitirei a ele as 
suas exigências o mais breve possível, e assumo a responsabilidade de que ele não 
voltará a incomodá-la.” (págs. 445-446) 


O narrador que “nunca haverá de esquecer o horror que se estampou no rosto de Varvara Petrovna”. 
Nikolai sorri com “uma altivez sem limites” e sai do salão sem pressa. Liza faz gesto de tentar persegui-lo, 
mas desiste. 


Terceira Parte 
| AFesta 


Apesar de reinar na cidade uma irritação geral, “algo insaciavelmente maldoso”, aconteceu a festa, porque 
qualquer “rebuliço social escandaloso, já que os boatos prometiam toda a sorte de surpresas e 
provocações, deixa o homem russo numa alegria desmedida.” A festa foi dividida numa matinê literária, do 
meio-dia às quatro e num baile, que começaria às nove e atravessaria a noite. Não haveria comida para 
poder engordar a doação às preceptoras. Vieram à festa pessoas de todos os segmentos sociais, 
sobretudo comerciantes bem de vida, todos pagando o bilhete relativamente alto de três rublos por pessoa. 
Houve quem tenha pedido adiantamento, quem tenha empenhado bens ou vendido gado para pagar o 
ingresso para toda a família e providenciar dois trajes para cada dama, um para a parte literária, outro para 
as danças. O narrador, que presenciou “este dia vergonhoso para a memória”, nos convida a imaginar “a 
revolução que houve na cidade”. 


O desastre começou quando, ao meio-dia, chegaram pessoas desconhecidas, algumas bêbadas, levadas 
por Liâmchin e Lipútin, que entravam perguntando onde era o bufê e ao descobrir que não havia bufê, 
começaram a “insultar sem nenhum tato político e com uma impertinência até então singular em nossa 
cidade.” 


Chegam os Lembkes e a orquestra, orientada por Liámchin, toca uma fanfarra ridícula para os receber. 
Aparece o capitão Lebiádkin de fraque e gravata branca e, completamente bêbado, sobe acintosamente no 
estrado onde seria feita em seguida a leitura da mais recente e última obra de Karmazínov, Merci. Antes de 
conseguir falar, o beberrão é carregado embora, mas em seguida volta Lipútin, sobe no estrado e comunica 
que um dos “vates locais”, querendo manter-se incógnito, rogou ver o seu poema declamado antes da 
sessão literária. Como um grupo ruidoso gritava “Leia, leia!,” Lipútin começou a ler o poema de Lebiádkin, 
que era de uma desfaçatez sem par e todo o salão, exceto o pequeno bando de desordeiros que havia 
incentivado a leitura, ficou visivelmente ofendido. Para remediar o mal estar, Karmazínov subiu no estrado 
e começou a ler seu “Merci”, texto absolutamente incompreensível, beletrístico, afetado e, segundo o 
narrador, uma “tagarelice.” 


“Havia muito tempo o público começara a arrastar os pés, a assoar-se, a tossir, e tudo o 
mais que acontece quando em uma leitura de literatura o escritor, seja quem ele for, retém 
o público por mais de vinte minutos. Mas o genial escritor não notava nada daquilo. 
Continuou cerceando e mastigando as palavras, sem tomar nenhum conhecimento do 
público, de maneira que todos começaram a ficar perplexos. De repente, das últimas 
fileiras ouviu-se uma voz solitária, porém alta: 

- Senhores, que asneira!” (pág. 467) 
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Começa uma discussão entre Karmazínov e o público. O escritor se lamenta: “Senhores — bradou por fim, 
todo melindrado -, estava vendo que o meu pobre poema foi lido em lugar errado. Aliás, parece que eu 
também estou no lugar errado.” Desce do estrado e recebe de Yúlia uma esplêndida coroa de louros sobre 
um travesseiro de veludo branco e outra coroa de rosas vivas. O público divide-se entre aplaudir o escritor 
e vaiar a falta de comida. 


No meio da confusão aparece Stiepan Trofímovitch, embora estivesse escalado apenas para a terceira 
leitura. O narrador tenta impedi-lo de ir em frente, mas ele está inflexível: “Meu senhor, por que me acha 
capaz de semelhante baixeza?” Entra no salão, senta-se numa poltrona e fala alto: “Ora, danem-se vocês 
todos!” Todos olham para ele, que começa a discursar sobre os panfletos que inundam a cidade. Yúlia quer 
impedi-lo, mas ele está decidido: “Senhores, hurra! Proponho um brinde à tolice — bradou Stiepan 
Trofimovitch, já num completo frenesi, bravateando com o público.” Continua falando sob apupos e apoios: 
“Aconteceu apenas uma coisa! Toda a dúvida está apenas em saber: o que é mais belo, Shakespeare ou 
um par de botas, Rafael ou o petróleo?” Em seguida discursa em favor da beleza, porque “até a ciência não 
poderia viver sem ela.” 


“— Eu proclamo — ganiu Stiepan Trofímovitch no último grau de arroubo -, proclamo que 
Shakespeare e Rafael estão acima da libertação dos camponeses, acima da 
nacionalidade, acima do socialismo, acima da nova geração, acima da química, acima de 
quase toda a humanidade, porque são o fruto, o verdadeiro fruto de toda a humanidade e, 
talvez, o fruto supremo, o único que pode existir!” (pág. 472) 


Enquanto Stiepan “gania à toa e sem ordem, violava-se a ordem também no salão.” Muitos pularam de 
seus lugares, outros se aglomeraram em torno do estrado. Stiepan começa a soluçar histericamente. 
“Limpava com os dedos as lágrimas que choravam.” Todos se levantaram.... “o escândalo passava da 
medida”. Um seminarista ligado à Sociedade se adiantou e o desafiou: 


“— Stiepan Trofímovitch! — berrou alegre o seminarista — Fiedka Kátorjni, galé fugitivo, 
anda aqui pela cidade e pelas redondezas. Assalta, e acaba de cometer um novo crime. 
Permita-me perguntar: se quinze anos atrás o senhor não o tivesse cedido como recruta 
para pagar uma dívida de jogo, se simplesmente não o tivesse perdido no baralho, será 
que ele teria acabado como galé, degolando pessoas, como hoje, na luta pela 
sobrevivência? O que me diz, senhor esteta?” (págs. 473-474) 


Ao ouvir esta declaração, um quinto do público aplaudiu freneticamente e o resto se precipitou para a 
saída, provocando confusão geral. Oradores subiam no estrado e faziam discursos extravagantes, que 
quase não se podia ouvir por causa do alarido da multidão. O Governador e Yúlia observavam estupefatos. 
Coroando o caos, a irmã de Virguinski aparece e anuncia: “Senhores, vim aqui para denunciar o sofrimento 
dos estudantes infelizes e despertá-los para o protesto onde quer que estejam.” 


Piotr Stiepánovitch não foi visto na festa, naquela manhã, em momento nenhum. 


IO Final da Festa 


O narrador corre à casa de Stiepan Trofímovitch, onde o encontra com firmeza incomum, escrevendo uma 
carta para Dária Páviovna. O velho pede-lhe que entregue a carta a Dacha e se despede do narrador. Na 
carta, Stiepan se desculpava e se despedia da sua “quase” noiva. 
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O narrador vai para a casa dos Lembkes onde Yúlia estava às lágrimas culpando Piotr Stiepánovitch que, 
por sua ausência, seria o responsável pelos acontecimentos daquela manhã por trás dos quais ela via um 
complô, um plano: “Tinham um plano. É um verdadeiro partido, um verdadeiro partido!” Piotr a consola, 
insistindo em que não há plano nenhum e que a confusão foi culpa dela. E que até mesmo a brincadeira de 
Lipútin tinha sido engraçada. Piotr aconselha-a a comparecer, à noite, ao baile de qualquer maneira para 
dar a impressão de que comanda a situação, sobretudo em função dos boatos de que um senador 
substituiria brevemente os Lembke no governo da província. Ela se surpreende com a notícia. 


Piotr aproveita a ocasião desfavorável para fazer outra provocação. Havia apenas uma hora, Liza havia 
passado da carruagem de Praskóvia para a de Stavróguin e os dois teriam rumado para Skovoriéchniki “em 
plena luz do dia”. Mavrikii não havia tentado detê-la e ela teria dito ao noivo, ao afastar-se: “Tenha piedade 
de mim! Ao ouvir esta estória, o narrador se enfurece”: 


“— Foste tu, seu canalha, que cuidaste de tudo isso? Foi nisso que mataste a manhã. Tu 
ajudaste Stavróguin, vieste na carruagem, tu a colocaste... tu, tu, tu! Yúlia Mikháilovna, 
este é o seu inimigo, ele vai arruinar a senhora também! Proteja-se! 

E saí como um raio da casa dela.” (pág 487) 


À noite, o baile aconteceu com a ausência das personalidades e das famílias do alto círculo. No salão, 
além de cidadãos de pouca importância e status, na maioria comerciantes, circulavam os mais incríveis 
boatos sobre o rapto, insinuando que a festa tinha sido montada expressamente para acobertá-lo, estando 
a própria Yúlia a soldo de Nikolai na empreitada. 


O baile começou com uma “quadrilha da literatura”, na opinião do narrador, uma alegoria “deplorável, 
banal, inapta e insípida”, que teria sido concebida por Karmazínov e organizada por Lipútin. A alegoria 
“interpretava” de modo debochado, por meio de caracterizações dos dançarinos, correntes e questões 
russas contemporâneas. Pessoas do público, que não entendiam nada, gritavam: “Asnos!”. Até mesmo 
uma senhora bem ao lado de Yúlia Mikháilovna teria comentado: “Em minha vida nunca vi um baile tão 
vulgar.” Quando os dançarinos ironizaram o “honesto pensamento russo” e arrancavam gargalhadas, o 
Governador explodiu: 


“— Expulsem todos os canalhas que estão rindo! — ordenou Lembke. 
A multidão começou a uivar, soltou uma estrondosa gargalhada. 

- Assim é impossível, Excelência. 

- Não se pode destratar o público. 

- Imbecil é o senhor! — ouviu-se de algum canto. 

- Flibusteiros! — gritou alguém de outro extremo. 
Lembke voltou-se rapidamente na direção do grito e empalideceu todo. Um sorriso 
estúpido estampou-se em seus lábios, como se de repente ele tivesse compreendido ou 
recordado algo.” (pág. 499) 


O público, como no episódio da manhã, começa a deixar a sala num empurra-empurra, quando estoura 
mais uma “bomba”: “Incêndio; toda Zariétchie está em chamas”. Como metade do público presente era de 
Zariétchie!?, a confusão assumiu proporções indescritíveis. Todos gritam e se agitam: “Atearam fogo! 
Foram os operários dos Chpigúlin.” 


Uma multidão se precipita para a saída, alguns dizendo que o baile havia sido um truque para que 
pudessem provocar o incêndio. Yúlia dá um grito e desmaia. Ficariam no baile, contudo, dezenas de 
farristas que beberiam até perder os sentidos, dançariam desatinadamente, vomitariam nas cadeiras de 





10 Nota do resumidor: um distrito de —ski, com grande concentração de casas de madeira. 
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veludo e emporcalhariam os cômodos. “De manhã, na primeira oportunidade foram arrastados pelas 
pernas para a rua.” O narrador comenta: “Assim terminaram as festividades em benefício das preceptoras 
da nossa província.” 


O incêndio de Zariétchie fora, de fato, criminoso, perpetrado por três operários da fábrica e por Fiedka 
Kártojni. O Governador, ao presenciar as casas queimando, ficou profundamente abalado e, ao tentar 
ajudar uma velha tentando salvar um colchão do incêndio, foi atingido de raspão por uma tábua que “não o 
matou... mas a carreira de Andriêi Antónovitch chegou ao fim, pelo menos em nossa cidade.” 


Na manhã seguinte, ao avaliar os estragos, todos notam que uma casa isolada havia pegado fogo 
independentemente do resto, porque sua posição a teria preservado do incêndio principal e, pela mesma 
razão, não poderia ter surgido nela o fogo. Naquela casa moravam Lebiádkin, sua irmã e Agáfia, a uma 
empregada doméstica idosa. Naquela noite, todos os três haviam sido esfaqueados e roubados. “Este 
incêndio não foi à toa — ouviu-se na multidão.” Começam especulações ligando o assassinato triplo e o 
rapto de Liza por Stavróguin. 


Ill Romance Terminado 


Com o dia amanhecendo, Liza vê da janela do grande salão do solar de Skovoriéchniki o clarão 
remanescente do incêndio em Zariétchie à distância. Nikolai entra com uma atitude amorosa e ela vai logo 
lhe dizendo que eles não ficariam “muito tempo juntos.” Ele pergunta assustado: “Você não vai me deixar — 
continuou ele quase em desespero — partiremos juntos, hoje mesmo, não é? Não é?” Ela diz com ironia 
que não o quer, porque ele é casado e não pode fazer visitas sociais com ele. Ele reage dizendo que ela é 
cruel: “Então por que você me deu...tanta felicidade? Tenho o direito de saber?” 


“— Diga-me toda a verdade — bradou ele em profundo sofrimento -, quando ontem você 
abriu a minha porta, você mesma sabia que a estava abrindo só por uma hora? 
Ela o olhou com ódio. 

- É verdade que o homem mais sério pode fazer as perguntas mais surpreendentes. Por 
que está tão intranglilo? Será por amor-próprio, porque é a mulher que o está deixando 
primeiro e não você a ela? Sabe, Nikolai Vsievolódovitch, enquanto estive com você, 
convenci-me, entre outras coisas, de que você é magnânimo demais comigo, e isso não 
posso suportar em você. (pág. 510) 


(...) 
- Sou uma jovem fidalga, meu coração foi educado na ópera, foi dai que tudo começou, 
eis a solução do enigma.” (pág. 510) 


Ela diz que Nikolai tem alguma coisa “terrível, sórdida e sangrenta na alma”, que ela planejou toda a sua 
vida para ter apenas aquela hora com ele e que ele procure Dáchentka, que chama de “pobre cadelinha”. 
Piotr entra no salão e interrompe a conversa para comunicar que tudo havia “saído certo”. 


Levando Nikolai para o quarto ao lado, Piotr conta-lhe que havia dado do seu próprio dinheiro para que os 
Lebiádkins fossem para Petersburgo e combinou com Lipútin de os pôr no trem, mas o “idiota,” no lugar de 
os despachar, havia levado Ignat de fraque à festa com o objetivo de fazer gracinhas. Como Lebiádkin 
havia se vangloriado do dinheiro pela cidade, despertou a cobiça de Fiedka, que os matara e queimara. Dá 
a entender que, no entanto, o povo estaria vendo em Nikolai o maior beneficiário do incineramento da 
mulher. Piotr diz que, por outro lado, ele é agora um viúvo livre e pode casar-se com a “moça rica”, Liza, 
que, agora estando “falada”, não se negaria a casar com ele, mesmo quando viesse a saber dos 
cadáveres. Nikolai, no entanto, o desanima: 
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“— Se você veio numa drojki de corrida, leve-a agora mesmo até Mavrikii Nikoláievitch. Ela 
acabou de me dizer que não consegue me suportar e que vai me deixar, e, é claro, não vai 
querer uma carruagem minha. 

- Que coisa! Será que vai embora de verdade? O que é que fez isso acontecer? — Piotr 
Stiepánovitch assumiu um ar atoleimado. 

- De alguma forma adivinhou nessa noite que absolutamente não a amo... O que, é claro, 
sempre soube.” (pág. 516) 


Liza, ansiosa, irrompe na sala para saber quem havia sido “morto”, palavra que pegara no ar, através da 
porta. Ao saber dos fatos por Piotr, Liza exige saber: 


“— Nikolai Vsievolódovitch, ele está dizendo a verdade? — Liza mal conseguiu falar. 

- Não, não está falando a verdade. 

- Como não a verdade! — estremeceu Piotr Stiepánovitch. — O que significa mais isso? 

- Meu Deus, vou enlouquecer! — bradou Liza. 

- Compreenda pelo menos que neste momento ele está louco! — gritou com todas as 
forças Piotr Stiepánovitch. — Seja como for, a mulher dele está morta. Veja como está 
pálido... Ora, ele passou a noite inteira com você, não se afastou nem por um instante, 
como haveriam de suspeitar dele? 

- Nikolai Vsievolódovitch, diga-me, como se estivesse perante Deus, se é culpado ou não, 
e eu lhe juro que acreditarei na sua palavra como se fosse a de Deus e irei com você até o 
fim do mundo, oh, irei! Irei como uma cadelinha... 

(=) 

- Não matei e fui contra, mas eu sabia que eles iriam matá-los e não detive os 
assassinos. Afaste-se de mim, Liza — deixou escapar Stavróguin e entrou no salão.” (pág. 
518) 


Liza desvencilha-se de Piotr, que quer insistentemente levá-la para casa, corre para o portão do solar e 
encontra, do lado de fora da propriedade, Mavrikii Nikoláievitch, que havia passado a noite sob chuva 
esperando-a: Ao vê-lo, diz: “Mavrikii Nikoláievitch, meu amigo, não perdoe esta desonrada! Por que me 
perdoar? Por que você está chorando? Dê-me uma bofetada e me mate aqui no campo, como uma 
cadela!” Mavrikii, concescendente, diz que, naquele momento, ninguém podia ser juiz dela. A pedido dela, 
o casal dirige-se a pé para o local do incêndio. No caminho, encontram Stiepan Trofímovitch caminhando 
na direção contrária, sob chuva miúda e neblina “plúmbea”, em traje de viagem, com uma bengala na mão 
direita e na esquerda uma minúscula mochila abarrotada. Diz que está “indo procurar a Rússia — 
existe-t-elle la Russie?” e que teria saído a pé para enganar a criada Nastácia. 


Quando o casal chega à cabana onde estavam os corpos, encontra uma multidão calada e imóvel, com 
exceção de um pequeno grupo de pessoas que haviam “perdido as estribeiras.” 


“Liza, que abrira caminho entre a multidão, sem ver nem notar nada ao seu redor, como se 
estivesse febricitante, como se tivesse fugido de um hospital, naturalmente foi logo 
chamando a atenção: começaram a falar alto e de repente a berrar. Nesse ponto alguém 
gritou: É a de Stavróguin" e, de outro lado: “Acha pouco ter matado e ainda vem conferir!” 
Vi, de chofre, o braço de alguém erguendo-se por trás e cair-lhe sobre a cabeça; Liza 
caiu.” (pág. 525) 


Apesar do socorro de Mavrikii e de ela ter se levantado, a confusão aumentou e ela foi atingida por outro 


golpe. Quando tudo acabou, Liza foi levada nos braços ainda viva e talvez até com sentidos, comenta o 
narrador. 
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IV A Última Decisão 


Durante estes acontecimentos, Gagánov volta do campo e abre sua casa para visitas. Piotr Stiepánovitch 
aparece nos salões e fala pelos cotovelos, indiscretamente, sobre Yúlia Mikhailóvna, de quem era tido na 
cidade como confidente. “Também deixa escapar com muita imprudência que Yúlia conhecia todo o 
segredo de Stavróguin e ela mesma conduzira a maquinação”.” Declara em alto tom que Lebiádkin 
procurara a própria morte ao exibir dinheiro pela cidade. Pelas duas da tarde, no entanto, chega a notícia 


de que Stavróguin havia partido de repente para Petersburgo. Piotr fica estupefato. 


Naquela noite, o “quinteto dos nossos” se reúne na casa do alferes Erkel. Lipútin, Chigáliov, Tolkatchenko, 
Liámchin e Virguinski estavam assustados com o rumo que as coisas haviam tomado: a morte dos 
Lebiádkins, o incêndio, a agressão a Liza e queriam entender o plano-mestre que Piotr parecia lhes 
esconder. 


Piotr chegou atrasado, com aparência raivosa, severa e arrogante. “Pelo visto, notara imediatamente pelas 
caras que estavam sublevados”. O grupo exige explicações e diz temer que, nas investigações dos 
assassinatos, a “polícia pegue o fio e acabe chegando ao novelo”: “Você e Stavróguin vão cair e nós 
também cairemos.” Piotr ouve as queixas e declara que os assassinatos haviam acontecido por culpa deles 
mesmos e que se Lipútin houvesse colocado Lebiádkin no trem nada teria acontecido. Quando Lipútin o 
lembra que deixar o Capitão ler os versos tinha sido idéia dele, Vierkhoviénski retorque: “Idéia não é 
ordem”. Como a polêmica continua, o jovem Vierkhoviénski mostra a carta anônima mandada ao 
Governador e conclui farisaicamente: “.. assim, senhores, um Fiedka qualquer nos livra por total acaso de 
um homem perigoso.” 


“— E agora, senhores, chegou a minha vez de perguntar — deu-se ares Piotr Stiepánovitch. 
— Permitam-me perguntar a título de que vocês se permitiriam incendiar a cidade sem 
permissão? 

- O que é isso! Nós, nós ateamos fogo na cidade? Eis o que pode sair de uma cabeça 
doente! — ouviram-se exclamações.” (pág. 531) 


Piotr insiste dizendo que eles atraíram para si um perigo que “ameaça muito mais coisas do que vocês 
mesmos” e diz ter informações de que três deles incitaram gente dos Chpigúlin a iniciar o incêndio. Eles 
negam, dizendo terem feito apenas “comentários”, mas se auto-incriminando de alguma forma. Chigáliov, 
para defender o grupo, toma a palavra e resume as ações que se esperavam deles: 


“Por sua vez, cada um dos grupos em ação, ao fazer prosélitos e disseminar-se em seções 
laterais ao infinito, tem como tarefa desacreditar constantemente, mediante uma 
propaganda sistemática de denúncias, a importância do poder local, gerar perplexidade 
nos povoados, engendrar o cinismo e escândalos, a total descrença no que quer que 
exista, a sede do melhor e, por fim, lançando mão de incêndios como meio 
predominantemente popular, no momento determinado lançar o país até no desespero em 
caso de necessidade. São ou não são suas essas palavras que procurei lembrar 
literalmente? É ou não é seu esse programa de ação, comunicado pelo senhor na 
qualidade de representante de um tal comitê central, ainda hoje absolutamente 
desconhecido e quase fantástico para nós?” (págs. 532-533) 


Como o grupo pressupunha a existência de centenas de outros grupos como aquele, esperava que ações 
similares estivessem acontecendo em toda a Rússia e contava com a proteção de uma onda revolucionária 
nacional, talvez européia. No entanto, para espanto geral, Piotr se exalta e revela ter a informação de que o 
grupo ali presente seria denunciado, talvez naquela mesma noite, como instigador do incêndio e que, 
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segundo suas fontes, o delator seria Chátov “para se salvar da acusação pela participação antiga.” Após 
rápidas deliberações, decidem matar Chátov , mas não sabem como fazê-lo. 


“— Mas como fazê-lo? — murmurou Lipútin. 

Piotr Stiepánovitch agarrou no ar a pergunta e expôs seu plano. Consistia em atrair 
Chátov, no dia seguinte, no início da noite, para o lugar isolado onde estava enterrado o 
linotipo secreto pelo qual ele era responsável, e“uma vez lá decidir.” (pág. 534) 


Como uma nova morte poderia complicar muito o quadro, Piotr lhes relembra a conveniência de aproveitar 
o planejado suicídio de Kiríllov em favor da causa, já que ele assumiria, num bilhete, a morte de Chátov e, 
talvez, até mesmo a responsabilidade pelo incêndio. 


“Todos os nossos acreditaram que Chátov denunciaria; que Piotr Stiepánovitch jogava com 
eles como fantoches, também acreditaram. E depois todos sabiam que, fosse como fosse, 
na manhã seguinte estariam todos no lugar combinado e o destino de Chátov estava 
selado. Sentiam que de repente haviam caído como moscas na teia de uma enorme 
aranha; estavam furiosos, mas tremiam de medo.” (pág. 536) 


(O narrador, refletindo mais tarde, acha que Piotr Vierkhonviénki estava realmente convencido de que 
Chátov os denunciaria, abalado pelas mortes de Liza e de Mária Timofêievna.) 


Por segurança, Piotr e Lipútin vão naquela noite à casa de Kiríllov para confirmar os planos de suicídio. No 
caminho da casa de Kiríllov, Piotr mostra a Lipútin um panfleto, anunciando uma insurreição na Rússia para 
o mês de maio!! e que, com a morte de Chátov, ele (Lipútin) deveria assumir as tarefas de impressão 
daquele documento. 


“— Não, desculpe, não posso assumir essa... nego-me. 

- E entretanto vai assumir. Trabalho por instrução do comitê central a que você deve 
obedecer. 

- Mas eu acho que os nossos centros no estrangeiro esqueceram a realidade russa e 
romperam toda e qualquer ligação, e por isso ficaram apenas delirando... Acho até que em 
lugar das muitas centenas de quintetos na Rússia nós somos o único, e não existe rede 
nenhuma — Lipútin acabou perdendo o fôlego.” (pág. 539) 


Piotr o chama de imbecil; Lipútin, em crise, reluta por alguns instantes, mas decide acompanhá-lo ao prédio 
Fillípov. Quando encontram Kiríllov, este pergunta: “É hoje? — Não, não é amanhã. Mais ou menos neste 
horário”. Num cubículo da casa, comendo e tomando vodka, está Fiedka que, desrespeitando orientações 
de Piotr para se esconder alhures, encontra-se preparado para viajar. Discutem: 


“— Queres ou não queres ter um passaporte seguro e um bom dinheiro para a viagem para 
onde te foi indicado? Sim ou não? 

- Sabes, Piotr Stiepanóvitch, desde o início tu começaste a me enganar, porque pra mim 
tu és um verdadeiro patife. O mesmo que um piolho humano asqueroso — eis por quem eu 
te tomo. Tu me prometeste muito dinheiro para derramar sangue inocente e juraste que era 
em nome do senhor Stavróguin, apesar de que aí só existe a tua falta de consideração.” 
(pág. 544) 


Piotr ameaça entregar Fiedka à polícia e saca um revólver. O delinquente esquiva-se como um raio e dá 
um murro com toda a força na cara de Piotr. E depois mais dois. Piotr cai. Fiedka desaparece pela porta 
dos fundos. Saindo da casa de Kiríllov e andando pela rua, Piotr, raivoso, diz a Lipútin que Fiedka havia 
bebido vodka pela última vez. 





11 Nota do resumidor: A insurreição nacional planejada por Serguiéi Nietcháiev estava programada para a primavera de 1870. 
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No dia seguinte correu a notícia de que, mal clareara o dia, Fiedka havia sido encontrado morto com a 
cabeça arrebentada, suspeitando a polícia de um certo Fomka, operário dos Chpigúlin. Ao saber da noticia, 
Lipútin correu investigar onde Piotr havia passado a noite e descobriu que havia dormido em casa até as 
oito da manhã. 


V A Viajante 


Um pouco antes da briga entre Fiedka e Piotr na casa de Kiríllov, Chátov recebeu em casa a visita 
inesperadíssima de Mária Chátova, que havia sido sua mulher por seis semanas em Genebra e que, 
depois, se havia separado dele e tido um caso com Nikolai em Paris. Aparentando estar doente, ela lhe 
pedia ajuda para se instalar na cidade, mas o advertiu a não “pensar em tolices”. Chátov, que tinha tido na 
relação com ela seu único feito amoroso, ficou exultante e correu para a casa de Kiríllov pedir emprestado 
chá e um samovar. Enquanto o casal conversava, chegou Erkel, o alferes na casa de quem havia sido 
combinado o assassinato, que veio intimá-lo a devolver a linotipo no dia seguinte às sete da noite, como 
condição para liberá-lo da Sociedade, prometendo que “nunca mais vão exigir nada do senhor”. 


Chátov misturava na cabeça a esperança de voltar com a mulher, a preocupação com a doença dela mais 
a perspectiva de libertação do grupo, mas Mária o tratava com agressividade e começou a “piorar”. Ele não 
sabia o que fazer quando ela “piora” ainda mais, mas enfim revela “Ora, será que afinal você não vê que 
estou com as dores do parto! ... Maldita seja ela de antemão, essa criança”. 


Chátov precipita-se escada abaixo, em desabalada carreira para buscar ajuda de uma mulher mais velha, 
já que Mária não queria parteira ou médico. Pede ajuda a Kiríllov, que nada pode fazer. Vai à casa de 
Virguinki, onde pede ajuda a Arina Prókhorovna, que promete ir ter com a parturiente em seguida. Chátov, 
em seguida, corre para a casa de Liámchin a quem agressivamente vende seu único bem, um revólver, por 
quinze rublos, dos quais conseguiu na hora apenas sete. Chátov volta correndo para casa e lá encontra 
Arina dizendo a Mária que tinha vindo exclusivamente em função dela (já que soubera da pretensa “traição” 
de Chátov por seu marido, um dos membros do quinteto). Depois de uma noite de trabalho de parto, nasce 
um menino. Chátov fica feliz como se o filho fosse dele. Diz encantado: 


“- Eram duas pessoas, e de repente uma terceira, um espírito novo, inteiro, acabado, 
como não acontece quando feito por mãos humanas; um novo pensamento e um novo 
amor, até dá medo... E não há nada superior no mundo! 

- Que asneira! Trata-se simplesmente do ulterior desenvolvimento do organismo e aí não 
há nada, nenhum mistério — gargalhava em tom sincero e alegre Arina Prókhorovna. — 
Assim qualquer mosca é um mistério.” (pág. 574) 


Mária diz a Chátov que “Nikolai Stavróguin é um patife”, revelando o nome do pai da criança. O casal 
pensa num nome para o menino. Passam o dia dormindo e cuidando do bebê. À noite, Erkel vem buscar 
Chátov para irem ao local onde estava escondida a linotipo. No caminho do local do encontro, um parque 
perto de Skvoriéchniki, Erkel nota que Chátov está muito feliz. 


VI Uma Noite Pesadíssima 


Durante o dia, Virguinski que testemunhara indiretamente, por sua mulher, o episódio do parto, havia 
tentado dissuadir os companheiros da periculosidade de Chátov. Só encontrou Erkel e Liámchin, que 
estavam inflexíveis. 
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Naquela noite, na hora marcada, o quinteto e Piotr aguardam a chegada de Erkel que traria Chátov. 
Virguinski relata o parto de Mária e sugere que a nova situação iria desestimular Chátov a denunciá-los: 
“Ele não vai nos denunciar... porque está em clima de felicidade...” 


“— Se ficasse de repente feliz, senhor Virguinski — caminhou para ele Piotr Stiepánovitch -, 
adiaria não uma delação, coisa que está fora de discussão, mas algum feito cívico 
arriscado, que o senhor tivesse projetado antes da chegada da felicidade e considerasse 
seu dever e sua obrigação, apesar do risco e da perda de felicidade? (pág. 581) 


(...) 
- Mas acontece que ninguém viu a denúncia — pronunciou de súbito e com insistência 
Chigáliov. 
- A denúncia eu vi — gritou Piotr Stiepánovitch -, ela existe, e tudo isso é uma terrível 
tolice, senhores.” (pág. 582) 


O grupo discute o que fazer quando da chegada de Erkel e Chátov. Virguinski propõe pressioná-lo e obter 
dele uma promessa de silêncio. É apoiado, mas Piotr reage e diz que “assim agem os porcos e os 
subordinados pelo governo!” 


Chigáliov diz que aquele assassinato contrariava “literalmente” o seu sistema e vai embora. Chega Erkel 
trazendo Chátov, que não cumprimenta ninguém, e indica o local onde estava enterrada a linotipo. 
Instantaneamente é agarrado por Tolkatchenko, Erkel e Lipútin que o derrubam e o pressionam contra o 
chão. “Piotr Stiepánovitch aponta-lhe o revólver direto para a testa, com cuidado e firmeza, bem à 
queima-roupa, e aperta o gatilho.” Começam a amarrar pedras no corpo para atirá-lo num tanque próximo. 
Quando se levantam ao lado do cadáver, Virguinski é “subitamente tomado de um pequeno tremor por todo 
o corpo” e grita “Não era nada disso! Não era nada disso!” 


Também, muito surpreendentemente, Liámchin o “enlaçou com toda a força e o apertou por trás, ganindo 
de modo incrível”. Liámchin começou a gritar com uma voz que não era de gente, mas de algum animal. É 
separado por Erkel, mas atira-se para Piotr Stiepánovitch e o agarra. Os outros seguram o judeu, o 
amarram com a corda que restara, e metem uma bola de pano na sua boca para que pare de gritar. Na 
beira do tanque, Virguinski lamenta-se catatonicamente “Não era isso, não, não, não era nada disso!” Após 


estes acontecimentos, Piotr discursa demonstrando o quanto o “supremo dever” havia sido cumprido ali. 


“Cada um dos senhores está ligado a um dever supremo. Estão chamados a renovar uma 
causa caduca e com fedor de estagnação; tenham sempre isso em vista para manter o 
ânimo. Agora todos os seus passos visam ao desmoronamento de tudo: tanto do Estado 
quanto da sua moral. Só restaremos nós, que nos predestinamos para tomar o poder: 
incorporaremos os inteligentes e cavalgaremos os tolos. Com isso não devem se perturbar. 
É preciso reeducar a geração para torná-la digna da liberdade. Ainda haverá muitos 
milhares de Chátov. Nós nos organizaremos para assumir a direção; seria uma vergonha 
não tomarmos em nossas mãos o que está no imobilismo e nos espera de braços abertos.” 
(págs. 588-589) 


Quando, naquela noite, Piotr chega na casa de Kiríllov para cumprir a segunda metade do plano, o do 
suicídio incriminador, este lhe diz: “Pensei que não viesses.” Piotr devolve: “Dei-lhe três horas de presente.” 


Kiríllov quer de fato matar-se, mas se recusa a mencionar Chátov na nota de suicida, por causa da criança 
recém-nascida. Como Kiríllov imagina que Chátov pudesse voltar ao prédio a qualquer momento, Piotr lhe 
comunica que ele (Kiríllov) o havia “matado” havia pouco. Kiríllov, chocado, diz que não vai escrever que 
havia matado Chátov e, mais do que isso, não iria mais escrever bilhete nenhum. Responde à acusação de 
Piotr de que estaria sendo covarde, discursando: 
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º — Se Deus existe, então toda a vontade é Dele, e fora da vontade Dele nada posso. Se 
não existe, então toda a vontade é minha e sou obrigado a proclamar o arbítrio. 

- Arbítrio? E por que obrigado? 

- Porque toda a vontade passou a ser minha. Será que ninguém, em todo o planeta, 
depois de ter eliminado Deus e acreditado no arbítrio, não se atreve a proclamar o arbítrio 
no seu aspecto mais pleno? É o que ocorre com aquele pobre que recebe uma herança, 
fica assustado e não se atreve a chegar-se ao saco por se achar fraco para possuí-lo. 
Quero proclamar o arbítrio. Ainda que sozinho, mas o farei. 

- E faça. 

- Sou obrigado a me matar, porque o ponto mais importante do meu arbítrio é: eu mesmo 
me matar.” (págs. 597-598) 


Kiríllov dá como prova do acerto de seu pensamento o episódio das três cruzes do Gólgota, em que Jesus 
prometeu a salvação para o bom ladrão, salvação que, obviamente, na opinião dele, nenhum deles 
encontrou, provando que as leis da natureza não pouparam nem mesmo Aquele: “Não compreendo como 
até hoje um ateu pôde saber que Deus não existe e não se matou no ato.” 


Num arroubo, Kiríllov pede uma caneta a Piotr: “Eu, Alekseiêi Kiríllov, declaro...” e escreve as palavras que 
Piotr Stiepánovitch lhe dita, com exceção das palavras finais, de sua própria inspiração: “Liberte, égalité, 
fraternité ou la mort” e assina como “gentilhomme-séminariste russe et citoyen du monde civilisé”. Entrega 
a nota, pega o revólver e corre para o outro quarto, fechando a porta atrás de si. A demora em ouvir o 
estampido tortura Piotr que, no fundo, acha que Kiríllov acredita mais em Deus que um papa. Começa a 
fazer planos para matá-lo ele mesmo: “De posse deste papel nunca vão pensar que eu o matei”. Quando 
finalmente, impaciente, Piotr invade o quarto lateral com seu revólver num punho, e uma vela na outra mão, 
encontra Kiríllov “em pé, esticado, em posição de sentido, com a cabeça soerguida e a nuca colada na 
parede, parecendo que queria esconder-se e sumir por completo.” Quando Piotr se aproxima subitamente, 
Kiríllov lhe morde um dedo, mas Piotr o ataca a coronhadas. Kiríllov é empurrado e acaba derrubando a 
vela. Enquanto Vierkhoviénski foge, na escuridão do quarto soa “um tiro estridente.” 


Naquele dia, às dez para as seis da manhã Piotr Stiepánovitch tomou o trem para Petersburgo. Antes de 
partir, despediu-se de Erkel que o acompanhara à estação porque estava preocupado com a confiabilidade 
do quinteto: 


“— Piotr Stiepánovitch, eles não são confiáveis — disse Erkel com firmeza. 

- Lipútin? 

- Todos, Piotr Stiepanóvitch. 

- Tolice, agora todos estão presos ao que aconteceu ontem. Nenhum deles vai trair. 
Quem marchará para a morte evidente se não tiver perdido a razão? 

- Piotr Stiepánovitch, acontece que eles vão perder o juízo.” (pág. 606) 


VII A Última Errância de Stiepan Trofímovitch 


Stiepan Trofímovitch, segundo o narrador, poderia ter aceitado as condições de Varvara e ter continuado a 
viver de seus favores “comme um simples parasita”. Na verdade, ele não esperava os acontecimentos 
decorrentes de sua decisão de erguer a “bandeira da grande idéia” e sair “para morrer por ela na estrada 
real”. Depois do encontro com Liza e Mavrikii naquela manhã fatídica, havia pegado carona de carroça com 
um casal de mujiques que o levaria a Khátovo, um povoado a nove verstas dali, onde esperava e não 
esperava, ao mesmo tempo, encontrar um comerciante que o aceitasse como preceptor dos filhos. No 
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caminho, o mujique sugeriu que ele procurasse o comerciante Spássov e que fosse de barco para não dar 
volta muito grande. 


Stiepan chega numa pequena estalagem em Khátovo. Come panquecas e toma vodka. Uma vendedora de 
livros, Sófia Matvêievna, lhe oferece uma Bíblia e ele se dá conta de que fazia trinta anos que ele não lia o 
Evangelho. No isbá, todos comentam sobre ele. Um velho, antigo criado de Gagánov, o reconhece. É 
Anissin Ivánov que mora perto do comerciante Spássov. A perplexidade cresce entre os mujiques. 


“Que homem é esse? Foi encontrado andando a pé na estrada real, diz que é professor, 
está vestido como um estrangeiro, mas a mente parece a de uma criança pequena, dá 
respostas absurdas, é como se estivesse fugindo de alguém e tem dinheiro!” (pág. 619) 


Anissin conforta todos dizendo tratar-se “do maior sábio e que se dedica às grandes ciências”. Stiepan 
dá-se conta de que a vendedora de livros era a mesma que tinha sido vítima da brincadeira de mau gosto 
em — ski. 


Entre os carroceiros grassa a polêmica sobre quem iria levar Stiepan a Ústievo, pequeno porto fluvial onde 
o professor tomaria um barco para a casa do comerciante Spássov. Stiepan acaba contratando uma 
carroça e toma a estrada com Sófia, a vendedora de livros, a quem promete auxiliar nas vendas, em troca 
da sua companhia. Stiepan sente-se feliz: “Oh, perdoemos, perdoemos, antes de tudo, perdoemos por tudo 
e sempre... Esperemos que nos perdoem a nós também. Sim, porque todos e cada um são culpados 
perante os outros. Todos somos culpados.” Pede a Sófia que não se separe dele. “Não posso deixar de 
viver ao lado de uma mulher... mas só ao lado” e pede que ela guarde os seus quarenta rublos, todo seu 
dinheiro. 


Chegam a uma estalagem precária em Ústievo, onde Stiepan, já aparentando estar doente, se instala num 
quarto e diz a Sófia que vai lhe contar a sua história, “tudo desde o início”. Começa quase na infância, 
quando “corria pelos campos de peito aberto” e conta os fatos principais, entremeados com considerações 
do tipo: “os talentos estão se destruindo entre nós na Rússia”. 


Após longas horas, ela o deixa sozinho, mas não consegue descansar preocupada com ele que, agora 
francamente doente, em semi-torpor, não pára de dizer que é um patife: “Oh, a vida inteira eu fui um 
desonesto..” Stiepan Trofímovitch adoece com tanta seriedade que não consegue tomar o barco quando 
ele finalmente chega dois dias depois. Sófia fica com ele. A pedido dele, a moça lê o Sermão da Montanha. 


“— Minha amiga, passei a vida inteira mentindo. Até quando falava a verdade. Nunca falei 
pela verdade mas apenas por mim mesmo, disso eu já sabia antes mas só agora vejo.. On, 
onde estão aqueles amigos que ofendi com minha amizade durante toda a minha vida? E 
todos, e todos! Savez-vous, talvez eu esteja mentindo também neste momento; certamente 
estou mentindo também neste momento. O essencial é que eu mesmo acredito em mim 


quando minto. O mais difícil na vida é viver e não mentir e... não acreditar na própria 
mentira, sim, sim, é isso mesmo!” (pág. 630) 


Sófia lê o Apocalipse para ele. Ela quer avisar alguém em -ski, mas Stiepan não deixa: “Ninguém, ninguém! 
Nós dois, só nós dois, nous partirons ensembles”. Os senhorios do isbá começam a pressionar para que 
Stiepan seja removido, porque a casa deles “não é hospital”. Stiepan pede que ela lhe leia a passagem dos 
porcos!? do Evangelho de Lucas e depois comenta que aqueles demônios, que saem dos doentes e entram 
nos porcos, são as chagas e imundícies que se haviam acumulado na Rússia para todo o sempre. 


!2 Nota do resumidor: A passagem está transcrita na epígrafe 
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“Somos nós, nós e aqueles, e também Pietrucha... et les autres avec lui, e é possível que 
eu seja o primeiro, que esteja à frente, e nós nos lançaremos, loucos e endemoniados, de 
um rochedo no mar e todos nos afogaremos, pois para lá é que segue o nosso caminho, 
porque é só para isso que servimos.” (pág. 633) 


Stiepan começa a delirar e perde a consciência. Recupera os sentidos três dias depois, no momento em 
que chega à estalagem uma carruagem de quatro lugares, trazendo Varvara Petrovna, Dária Páviovna e 
dois criados que haviam descoberto o paradeiro de Stiepan por meio de Aníssin, que saíra contando 
vantagens em -ski por ter ajudado Stiepan. Ao encontrar Sófia, Varvara a agride cruelmente “Fora patifa! 
Que não fique nem sombra tua nesta casa”. Entra no quarto autoritariamente: 


“— Então, como vai, Stiepan Trofímovitch. Que tal foi o passeio? — deixou escapar 
subitamente com uma ironia furiosa. 

- Chère — balbuciou fora de si Stiepan Troffmovitch -, conheci a vida real russa. Et je 
prêcherai l'Evangile...” (pág. 634) 


Só então Varvara percebe a dimensão real da doença e, arrependida, manda buscar Sófia Matveiêvna que 
já atravessava a pé o portão com as pernas e mãos tremendo. Stiepan fica feliz em revê-la e pede para 
ficar a sós com Varvara. 


“— Je vous aimais! — deixou finalmente escapar. Ela nunca ouvira dele essa palavra 
pronunciada dessa maneira. 

- Hum — ela respondeu com um mugido. 

- Je vous aimais toute ma vie... vingt ans!” (pág. 636) 


Enquanto Stiepan adormece (ou finge adormecer, segundo o narrador), Varvara interroga Sófia que lhe 
conta os acontecimentos, incluindo a parte em que ele lhe havia contado que “uma senhora fidalga foi 
muito apaixonada por ele, a vida inteira, vinte anos inteiros; mas que nunca se atreveu a revelar e sentia 
vergonha dele por que era muito gorda...” 


À noite chega o doutor Salzfisch, mandado buscar por Varvara, que a desengana com muito tato. Ela, sem 
constragimento, manda chamar um padre. Stiepan se confessa e comunga de bom grado. Contrariando 
suas antigas convicções, Stiepan declara: 


“— Minha imortalidade já é necessária porque Deus não vai querer cometer um engano e 
apagar inteiramente o fogo do amor que já se acendeu por Ele em meu coração. E o que 
há de mais caro que o amor? O amor está acima do ser, o amor é a coroação do ser, e 
como é possível que o ser não lhe seja reverente? Se eu me tomei de amor por Ele e me 
alegrei com meu amor, seria possível que ele apagasse a mim e a minha alegria e nos 
transformasse em nada? Se Deus existe, então eu também sou imortal! Voilà ma 
profession de foi. 


- Oh, eu desejaria muito tornar a viver! — exclamou ele com um extraordinário afluxo de 
energia. — Cada minuto, cada instante de vida deve ser uma felicidade para o homem... 
deve, indispensavelmente deve! É obrigação do próprio homem organizar a coisa assim; é 
a sua lei — latente, mas que existe indiscutivelmente... Oh, eu gostaria de ver Pietrucha... e 
todos eles... e Chátov!” (págs. 640-641) 

(...) 
“— Uma idéia que sempre existiu, segunda a qual existe algo infinitamente mais justo e 
mais feliz do que eu, já me preenche todo com um enternecimento infinito e — com a glória 
— oh, quem quer que eu tenha sido, o que quer que tenha feito! Para o homem, muito mais 
necessário que a própria felicidade é saber e, a cada instante, crer que em algum lugar 
existe uma felicidade absoluta e serena, para todos e para tudo... Toda a lei da existência 
humana consiste apenas em que o homem sempre pôde inclinar-se diante do infinitamente 
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grande. Se os homens forem privados do infinitamente grande, não continuarão a viver e 
morrerão no desespero. O desmedido e o infinito são tão necessários ao homem como o 
pequeno planeta que ele habita... Meus amigos, todos, todos: viva a Grande Idéia! A 
eterna, a desmedida Idéia! Todo homem, quem quer que ele seja, precisa inclinar-se 
diante daquilo que é a Grande Idéia. Até o homem mais tolo tem ao menos a necessidade 
de algo grande. Pietrucha... Oh, como quero rever todos eles! Eles não sabem, não sabem 
que neles também está contida a mesma e eterna Grande Idéia!” (págs. 641-642) 


Stiepan Trofímovitch morre três dias depois, mas já inconsciente. Varvara trouxe o corpo para 
Skvoriéchniki, onde o enterrou junto ao muro da igreja e o cobriu com uma lápide de mármore. Trouxe 
também Sófia para morar com ela já que, como uma profetisa, andava declarando que não tinha mais filho. 


VIII Conclusão 


Todos os desmandos foram descobertos com rapidez extraordinária, porque Mária Ignátievna, na manhã 
seguinte, dera-se conta da ausência do marido e o fora procurar na casa de Kiríllov, descobrindo o corpo 
do vizinho. Desesperada, saiu pelas ruas geladas com o bebê seminu nos braços, certa de que Chátov 
estava morto também. A recém-mãe caiu em seguida em inconsciência e morreu três dias depois. A 
criança, gripada, morreu antes dela. 


As autoridades não compraram tão facilmente a hipótese de assassinato seguido de suicídio e começaram 
a cogitar de Kiríllov ter cúmplices. “Quem seriam estes companheiros?” Era só listar quem havia sumido. 
Stavróguin e Piotr haviam desaparecido. No dia da descoberta do crime, Tolkatchenko resolveu sumir 
também, mesmo caso de Lipútin. Liámchin, apavorado, tentou suicídio, falhou, foi procurar as autoridades e 
contou tudo, incluindo o “que era desnecessário e sem ser perguntado”. Entregou o plano de semear 
quintetos na Rússia. Embora não soubesse concretamente de outros, imaginava uma infinidade deles. 
Referiu-se a Yúlia Mikháilovna como “inocente e apenas... feita de boba”. Resguardou completamente 
Nikolai Stavróguin de qualquer participação ou acordo com Piotr Stiepánovitch. Mais tarde, Liámchin 
confessaria ter resguardado Stavróguin de propósito, esperando proteção dele em Petersburgo, prova, 
segundo o narrador, de que o judeu tinha Nikolai em conta exagerada. 


Virguinski e família também foram presos e ele teria dito “Caiu-me um peso do coração”. Não houve 
arrependimento, real ou aparente, em Erkel, que se recusou a qualquer manifestação. Foram presos 
também Lipútin, num bordel em Petersburgo, e Tolkatchenko, dez dias depois da fuga, no seu esconderijo. 


“O caso ainda não terminou” adverte-nos o narrador três meses depois dos acontecimentos. Mavrikii foi 
embora para lugar desconhecido e a velha Drozdova ficou completamente senil. 


Ao voltar de Ústievo, Varvara se instalou na sua casa da cidade. Na manhã do dia seguinte, chegou uma 
carta de Stavróguin para Dária Páviovna, mandada aos cuidados de Aleksiêi legóritch em Skvoriéchniki. Na 
carta, Nikolai propunha que ela fosse morar com ele no cantão de Uri na Suíça. Dizia-se doente e admitia a 
culpa pela morte de Mária: 


“Continuo sem culpar ninguém. Experimentei uma grande devassidão e nela esgotei 
minhas forças; mas não gostava e nem queria a devassidão. Você andou me vigiando 
ultimamente. Sabe que eu via até os nossos negadores com ódio, por inveja das suas 
esperanças? Mas você temia à toa: aí eu não podia ser companheiro porque não 
partilhava de nada. Também não podia fazê-lo para rir, por ódio, não porque temesse o 
risível - mas porque, apesar de tudo, tenho hábitos de homem decente e me sentia 
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enojado. Mas se nutrisse ódio e inveja por eles talvez até os tivesse acompanhado. Julgue 
até que ponto me era fácil e o quanto eu me desvairava.” (pág. 651) 


Dacha mostra a carta a Varvara e diz que vai encontrá-lo. A Generala propõe: “Prepara-te, vamos juntas”. 
Antes que elas conseguissem fazer as malas, Aleksiêi chega de Skvoriéchniki dizendo que Nikolai havia 
chegado lá naquela manhã e que, contrariamente às suas ordens, tinha vindo avisá-las. 


No solar, as mulheres não o encontravam em lugar nenhum. Restava um sótão. 


“Varvara Pietrovna precipitou-se escada acima; Dacha, atrás dela; porém, mal entrou no 
sótão, deu um grito e desmaiou. 

O cidadão do cantão de Uri estava pendurado ali mesmo atrás da porta. Em uma mesinha 
havia um pequeno pedaço de papel com estas palavras escritas a lápis: 'Não culpem 
ninguém, fui eu mesmo”. Ali mesmo na mesinha havia um martelo, um pedaço de sabão e 
um prego grande, tudo indica que trazidos de reserva. O forte cordão de seda, pelo visto 
escolhido e comprado de antemão e com o qual Mikolai Vsievolódovitch se enforcou, 
estava abundantemente untado de sabão. Tudo significava premeditação e consciência até 
o último minuto. 

Os nossos médicos, que fizeram a autópsia do cadáver, negaram total e categoricamente 
a hipótese de loucura.” (pág. 653) 


(Resumo feito por José Monir Nasser. Os trechos transcritos são da edição “Os Demônios” da Editora 34, 2004, São 
Paulo, tradução de Paulo Bezerra). 
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